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Mon" cher et sj^fant ami , 

« 

Soit que tes grands aient perdu quelque 
chose de leur intelligente libéralité, soit 
que les auteurs aient beaucoup gagné en 
indépendance et en noblesse d'âme , Vâge 
éclatant des Mécènes parott passé s^kns 
retour. Nous avons contracté ''V habitude , 
et vous en fournissiez un bel exemple il y a 
quelques années , de placer nos écrits sous 
les auspices de nos protecteurs déchus. 
Vous savez que je* nai pa^ eu de peine à 
en épuiser la liste. Aujourd'hui, les dédi- 
caces de tous mes livres ^ si je fais encore 
des livres et des dédicaces, appartiennent 
à mes amis. 



A qui celui-ci seroit-il offert a plus juste 
titre qu'au typographe distingué qui a 
maintenu as^ec tant d'éclat les bonnes 
doctrines et les bonnes- pratiques de son 
art, qui a réhabilité, dans des éditions déjà 
classiques, les monumens les plus précieux 
de notre vieille langue, et qui rappelle 
doublement, par ses études et par ses 
travaux, les jours glorieux où florissoient 
les Estienne, les Morel, les Turnebe et les 
f^ascosanil. Si Jtfion ouvrage a quelque 
chance de vie, j'aime à déclarer qu'il en 
sera' surtout redevable à votre suffrage 
et à vos presses , et c'est pour cela que je le 
fais vôtre. 

Ma première pensée avoit été de déve-^ 
lopper l'expression de ce sentiment dans 
une lettre fort longue et fort raisonnée , où 
je me proposois d'appliquer mes théories 
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du langage et de V orthographe aux usages 
de la typograpfûey ai^ecplus de détails que 
je ne l'ai fait partout ailleurs. Le petit 
travail que je ^ous destinois étoit déjà très 
avancé, quand j'ai pressenti qu'il devoit 
vous occuper vous-même, efje ne suis pas 
a^sez insensé pour gâter la savante harmo- 
nie d'une mosaïque d'artiste, en y incrus- 
tant une pierre brute. Cette lettre n'est 
donc devenue sous ma plume qu'un sim^ple . 
témoignage d'amitié, et je suis assuré d'a- 
vance qu'elle ne vous en plaira pas moins. 



Votre affectionné 

Charles Nodier, 

De FAcadémîe franooise. 
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INTRODUCTION. 



£n toutes choses , désormais y rien ne peut être 
nouveau que par la forme. 

De toutes les formes possibles , chez un peu- 
ple qui s'use, la plus simple est nécessaire- 
ment la plus nouvelle. 
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4 INTRODUCTION. 

Presque tout ce que j'ai à dire a été dit ail- 
leurs , a été dit autrement, a été dit mieux. 

Il n'y a qu'une raison pour le redire, si c'en 
est wé a l'âge où nous sommes : la nécessité 
4e le faire comprendre. 

L'homme n'a point de perceptions plus clai- 
res et plus sensibles que celles dont nous allons 
nous occuper. L'imagination n'y entre pour 
aucune invention hardie, la compréhension 
pour aucun effort. Far quel étrange hasard le 
raisonnement et la méthode ont- ils tardé 
jusqu'à nous de s'introduire dans le pre- 
mier, dans le plus essentiel de nos enseigne- 
ments ? 

C'est une grande question, c'est surtout une 
vaine question que celle q^'on ne peut pas ré- 
soudre par des moyens humains. S'il y a fa- 
talité dans ce mystère , s'il y a quelque chose 
de plus , c'est-à-dire uij^ amère dérision pro- 
. videntielle , comme j'ai été quelquefois con- 
duit à le penser, je n'y réussirai pas mieux 
que mesprédéce^eurs. J'aurai seulement porté 
une pierre de plus à la construction de B^bel , 
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un dernier élément à la oonfusion deslangues, 
et je trouverai à me consoler par l'exemple de 
tous ces ouvriers de la^pafole qui m'ont de* 
vancé^ sans aucun succès , dans l'histoire de la 
plus facile des conquêtes de l'intelligence, 
dans l'édification du plus vulgaire de ses mo- 
numents. Leur nombre est grand , leur auto- 
rité immense, leur déception décourageante. 
Allons pourtant. 

Les formules scientifiques exigent l'habitude 
d'une certaine terminologie , ou , si Ton veut , 
d'un argot plus ou moins solennel, dont tout 
le monde n'a pas la clef. Les divisions systé- 
matiques forcent la mémoire a un travail fati- 
gant. Je m'en abstiendrai. J'essaierai d'expri- 
mer naïvement ce qui m'apparoit d'une manière 
naïve. L'érudition est le résultat d'une étude 
progressive et patiente; elle n'en est pas le 
itooyen essentiel. Arrivée en son temps j^ elle 
fortifie les doctrines de l'autorité des faits. 
Prise trop tôt, elle les embarrasse,. les obscur- 
cit et les rebute. Nous commencerons en vrais 
commençants , par le commencement'. 



6 introduction: 

Je dirai donc , pour déterminer le cadre où 
s'enferment nos recherches , qu'on n'entendra 
pas ici par linguistique, la science universelle 
du langage^ ainsi qu'on en est convenu; mais 
la simple histoire de la parole et de l'écriture^ 
considérées depuis leur origine , jusqu'à la fin 
de leurs premiers développements naturels , 
sauf à la suivre plus loin^ si nous y prenons 
plaisir y ce qui n'est pas plus malaisé quand on 
s'y plaît. 

Le don de la parole consiste dans la faculté 
de manifester une pensée intime par des sons 
convenus , et de la communiquer avec toutes 
ses modifications à ceux qui entendent la pa- 
role. 

Cette faculté a pour auxiliaires , et quelque* 
fois pour suppléants , l'expression et le langage 
de la physionomie et du geste ^ mais quoique 
ces moyens soient déjà intelligentiels et pro- 
bablement primitifs , ils appartiennent à la mi- 
mique plutét qu'à la linguistique proprement 

dite^ et ce n'est pas maintenant le lieu de s'en 
occuper. 
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L'aptitude à parler sa pensée ou à traduire 
ses impressions sous la forme du discours^ est 
une attribution spéciale de l'iiomme. Elle lui 
a été accordée dans la succession ascendante 
des êtres créés avec une acuité organique de 
plus. 

Ainsi s'est poursuivie et se poursuit graduel- 
lement l'œuvre de Dieu ^ jusqu'à son accom- 

plissemient* 

La matière a été douée de la faculté (d'être , 
de la &(eulté de se prêter éterjiellement à tou-*- 
tes les formes , et de la faculté de ne pas finir. 

Le minéral a été doué de la faculté de croî- 
tre ^ et il tendra incessamment à l'état de vé- 
gétation. 

£e végétal a été doué de la faculté de vivre^ 
et il tendra incessamment à Tétat de sensiti- 
vite. 

L'animal a été doué de la faculté de sentir , 
et il tendra incessamment à l'état d'intelli- 
gence. Il acquiert la locomotion. 

L'homme a été doué de la faculté dépenser^ 
et il -tendra incessamment à l'état de compré- 




'4 -^: 



8 tNTRODVCTIOlft 

hension et de puissance. Il acquiert la-parole. 

L'âge à venir de cette création si conséquente 
et. si Imrmoaique échappe à nos foible$ pré- 
visions ; mais il semble au moins que rien ne 
nous empêche de lire distinctement dans le 
passé l'histoire de la parole , qui est l'instru- 
ment de "notre perfectibilité ftiture. 

Tj arriverai après une courte explication. 
On ne. me soupçonnera pas d'être d'assesi mau- 
vais goût pour avoir attendu à substituer mes 
théories aux faits de la révélation , le vtoment 
imique , dans les longs âges du christianisme ^ 
où il rallie^ comme le seul palladium de la der- 
nière civilisation^ toutes les puissances ratifié-' 
nelles du genre humain. Je crois fermement 
que la parole a été donnée a l'homme, comme 
je le crois de toutes les facultés que la création 
a réparties entre les créatures , parce qu'au- 
cune créature ne peut se donner des facultés à 
elle-même. Tout ce que les êtres* possèdent , 
ils l'ont reçu j»elon leur nature et leur destina- 
tion. Le seul point, sur lequel j'ose différer des 
casuistes du sens littéral , c'est qu^ ce don ne 
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me paroi t pas avoir consisté dans la communi- 
cation d'un système lexicologîque tout fait , 
comme le seroit celui de la prétendue langue 
primitive; mais datis la puissance facultative 
de créer la parole pour exprimer les idées à 
mesure qu'elles se développent, suivant les 
acquisitions et les progrès de l'intelligence , 
et aux moyens d'organes adaptés k cet usage^ 
comme^-les touckes à l'instrument. L'homme 
perçoit essentiellement l'objet de sa parole 
avant de le nommer, et il n'a pu embrasser 
simultanément tous les objets éventuels de ses 
perceptions futures. Il faudroit autrement 
qu'il fÉtt né avec l'intuition de tout ce qui est, 
car la prise de possession d une langue com- 
plète ne se conçoit pas sans cela. Ce que Dieu 
lui' a donné incontestablement , c'est le pou- 
voir défaire le mot, et nous verrons plus tard 
qu'il l'a toujours fait avec une propriété qui 
ne peut émaner que de Dieu, l'homme étant 
incapable , de sa volonté privée , de former un 
mot significatif et vivant. Qpand le Créateur fit 
passer tous les animaux sous les yeux d'Adam , 
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dit la Genèse^ il lui ordonna de les désirer pai* 
leurs nomS; et les noms qu'Adam leuv donna 
étoient leurs noms yéritables. >La Genèse ne 
dit point que Dieu les nomma. Ce soin indi- 
gne de lui étoit d'ailleurs inutile^ puisqu'il 
avoit placé en Adam le pouvoir de donner des 
noms aux choses^ et que c'étoit là le privi- 
lège le plus distinctif de son espèce. Gomment 
les noms! que l'homme impo§a se trouvèrent 
en effet des noms véritables, c'est un phéno- 
mène qui va s'expliquer aisément par l'analyse 
de la parole. 

Cette partie de mes Préliminaires , qui ne 
sera peut-être pas du goût de tous mes lec- 
teurs y étoit indispensable pour moi. Elle peut 
paroitre assez étrangère du premier abord au 
projet très-borné de ces causeries où je me suis 
engagé dans la seule intention de raconter 
l'histoire de la parole et de l'écriture, sans 
pédantisme , sans philosophisme y et sans théo- 
logisme; c'est-à-dire en acceptant les notions 
reçues comme la science les a faites , ^ous leur 
point de vue le plus positif et sous leur forme 
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la plus matërielle. Mais quel est Tanatomiste 
qui n'a pas réfléchi quelquefois, sur l'âme , eu 
touchant à un cadavre , et le chimiste qui ne 
s'est pas étonné d'y retrouver tous les éléments 
dont l'homme se compose^ à l'intelligence près 
par laquelle ce cadavre fut un homme? La 
langue des linguistes et des lexicographes est 
aussi un cadavre. 

Je n'y reviendrai presque plus, car ces idées 
inévitables et fondamentales vont nous échap- 
per peu à peu ; mais je ne pouvois les traverser, 
sans remonter involontairement au Dieu qui 
• est la parole f qui s'est fait verbe ^ pour in- 
struire l'humanité , et qui s'est fait pain pour 
la nourrir. Gela est plus grand qu'un système, 
et plus instructif qu'un livre. 

L'homme est donc arrivé, pourvu delà dou- 
ble faculté de penser et de parler sa peifcée , 
et par conséquent seul propre entre toutes les 
créatures à l'état de perfectionnement intel- 
lectuel et de socialité, sauf a n'y pas sortir de 
certaines limites qu'il n'a jamais franchies et 
qu'il ne franchiroit jamais sans changer de 
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nature y parce qu'il n'appartient pas k sa na- 
ture actuelle de faire un progrès au-delà. 
C'est encore une de ces questions contingen- 
tes qu'il est impossible de ne pas rencontrer 
dans l'étude de la linguistique , mais qu'il faut 
se contenter de signaler en passant , si l'on ne 
veut enfermer la métaphysique et la phildso-* 
pbie tout entières entre parenthèses , dans une 
digression parasite. 

L'homme est arrivé. — Il tenoit de la na-^ 
ture animale la propriété de la vocalisation ou 
du cri; il lui devoit l^instinct d'imitation/ qu'il 
partage avec des races entières de quadrupè- 
des et d'oiseaux , et que nous verrons devenir 
l'agent méchanique le plus ingénieux de la 
pensée y dans la formation des langues par* 
lées et des langues écrites. Il avoit par-dessus 
toutes les espèces l'heureuse conformation 
d'un organe admirablement disposé pour la 
parole , instrument à touchés , à cordes et 
à vent f dont la construction sublime fera 
le désespoir éternel des facteurs^ et qui mo- 
dule des chants si supérieurs à toutes les mé- 
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lodies de la musique artificielle , dans la bou- 
che des Malibran etdesDamoreau. Il ayoit dans 
ses poumons un soufflet intelligent et sensible; 
dans ses lèvres^ ujq limbe épanoui, mobile, ex<^ 
tensible^ rétractile , qui jette le son , ^ui le 
modifie , cjuii le renforce , qui Fasspuplit , qui 
le contraint, qui le Yoilf , qui l'éteint; dans 
sa langue , un marteau souple , flcjxible , ondu- 
leux , qui se replie , qui s'accourcit, qui s'é- 
tend ; qui se nieut et qui s'interpose entre. ses 
valvçs, selon qu'il convient de retenir ou d'é- 
pancher la Yoix ; qui attaque ses touches ayec 
apreté oqqui les effleure avec moUease; dans 
ses dents, un clavier ferme, aigu, strident; 
à son palais un tympan grave et sonore ; luxe 
inutile pourtant s'il n'avoit pas eu la pensée. 
Et celui qui a fait ce qui est ^ n'a jamais rien 
fait d'inutile. jL'bomme parla, parce qu'il pen - 
soit. 

Son langage fut d'abord simplement vocal, 

comme celui des anin^aux, qui ne rencontrent 

* que par hasard dans leurs meuglements, dans 

leurs mugissements, dans leurs bêlements. 



l4 INTRODUCTION. 

dans leurs roucoulements , dans leurs siffle- 
ments ^ des consonnantes mal articulées; et 
comme ce* langage imparfait^ il n'exprima 
d'abord que Tëlan d'un désir , l'instinct d'un 
appétit y le besoin , l'épouvante ou la colère. 
Il s'est conservé chez tous les peuples^ dans la 
simplicité naturdUe 4t ces premiers élémaits , 
sous le nom d'exclamation et d'interjection , 
et il y éstf resté immuable et universel à tra- 
vers toutes les révolutions des idiomes et des 
dictionnaires^ pour marquer le passage de 
l'état de simple animation à l'état d'intelli- 
gence. En effet , dès cette première époque , 
et sans autre ressource que la voyelle ou le 
cri, l'homme s'éleva, chose étrange, par la 
puissance de la pensée , aux idées d'admira- 
tion , de vénération , de prescience contem- 
plative , de spiritualisme , d'adoration et de 
culte, qui impriment seules à son espèce le 
sceau d'une grande destinée. Retirez-lui ce 
caractère solennel qui le sépare delà brute, 
et il n'en différera plus que par un malheur 
qui passe tous ses avantages, l'orgueil d'un 
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faux savoir^ la conviction d'un néant certain^ 
et le désespoir d'une ambition impuissante. 

Mais je le répète : l'homme étoit déjà par- 
venu jusqu'à Dieu , avant de sortir de cet âge 
d'enfance sociale qu'on pourroit appeler l'âge 
de la voyelle. C'est avec de simples voyelles 
qu'il composa le grand nom^. et c'est ainsi que 
ce nom subsiste encore dans toutes les langues 
de première origine où il est écrit et proféré; 
car la société a procédé par des sympathies 
merveilleuses^ comme l'enfant au berceau^ qui 
est son type natm^el. La société dans ses langes 
à exprimé sa première perception avec les 
premiers instruments de son langage , des cris 
d'amour^ d'enthousiasme et de joie. Demandez 
à ceux qui savent comment se sont faits les 
mots , s'il existe quelque part un indice plus 
authentique de primitivité. J'entasserois ici les 
preuves avec une facilité dont on m'épargnera 
volontiers r4nutile étalage^ et qui exige tout 
au plus l'érudition d'un écolier attentif et eu-* 
rieux. Il est seulement convenable d'observer 
en passant que le monosyllabe divin se trouva 
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presque toujours homonyme ou a peu près du 
mot d'afiirmation absolue^ et de celui qui 
caractérise la perfection la plus achevée; de 
sorte que par une mystérieuse rencontre , qui 
n'e$t pas à dédaigner dans l'histoire philoso^ 
phique du langage , les vocables qui dé^gnent 
la divinité, la vérité et la bonté, ^nt ai\jour^ 
d'hui même des truchements presque infail* 
libles sur toute la face de la tçrre. Voilà 
l'homme, et, à ses premières acquisitions, 
reconnoissez sa nature et sa destinée. 

Le mot sacré des Hébreux , qu'il étoit dé- 
fendu, et probablement iSort difiicile de ^pro- 
noncer , oontenoit toutes les voyelles de cette 
langue des anciens jours où les voyelles ne 
s'écrivent pas; et je voudrois bien savoir avec 
quoi Joi/is a été fait si long^temps après ^ si ce 
n'est avec Jeho^ak ! car d'aller chercher daps 
le Zeiyf ^^s Grecs, le Jesvu du christianispie , 
l'j^zi^des^ fables gauloises, eXVIsjis des fables 
égyptiennes, c'est une- induction si cQipciiune 
qu'elle n'a pas même besoin d'être rappelée* 
On voit cependant, par ces exemples que la 
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consonne s'introduisoit peu à (>eu dans le vo- 
cable des âges antiques qui dcToieftl le* léguer 

■ 

à nos Orientaux et à nos Celtes , mais la con- 
sonne la plus yocalisée > la plus douce ^ la plus 
coulante^ et par conséquent la plus primi- 
tive qui puisse se glisser entre les lèvres de 
l'homme^ comme le gazouillement des oiseaux, 
comme le zéphyr qui fait susurrer les roseaux à 
son vol gracieux 9 et qui ne les froisse pas. Les 
premières généi*ation& n'en savoient pas da- 
vantage. 

Nous reviendrons sur ces conquêtes dans 
leur ordre progressif , mais nous avons déjà 
obtenu la précieuse conviction que le nom de 
Dieu étoit le plus primitif de tous les mots , 
et qu'il avoit précédé jusqu'au nom de père , 
ce qui le reporte étymdlogiquement à un âge 
de la parole, où l'homme, nouvellement ar- 
rivé au milieu de la création , ne s'étoit re- 
connu d'autre père que Dieu lui-même. Il est 
contemporain du premier cri qui représenta 
la pensée , de la première exclamation admi- 
rative qui se soit exhalée d'un cœur d'homme 
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à la vue de la nature ^ des premières plaintes 
de la dbuleur^ qui se réfugie dsns une misé- 
ricorde suprême; et^ afim que tous n'en puis- 
siez pas douter^ il s'est conseryé sous cette 
forme originelle dans la langue de tous les 
peuples : interjection immense , qui embrasse 
tons les sentiments > qui contient toutes les 
idées y et substantif sans article, que la respec-^ 
tueuse pudeur du langage n'osa pas soumettre 
à cette règle commune des substantifs ^ parce 
qu'elle reconnut en celui-là une puissance et 
un mystère. Oui , Dieu est le premier de tous 
les mots produits dans la série graduelle des 
mots y ou toute la grammaire est fausse. Il y a 
plus : l'émission vocale qui -nomma Dieu j ne 
s'est appuyée depuis, dans les langues-mères , 
que sur les. consonnes de première formation 
que nous allons voir naître , et elle ne s'est 
presque jamais étendue au-<lelà d'un monosyl- 
labe révéré , qui ne se prononçoit point. Py- 
tbagore disoit : « Adorez celui dont le nom se 
prononceroit en quatre lettres. » Pythagore 
lui-même, Pythagore, entendez-vous, qui 
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ëtoit la sagesse kumame to«at entière, Pytha-^ 
gore presque divin ^ ne «e croyoit pas digne 
de nommer Dieu ! 

Nous avons pris l'homme au premiéi^ jcmr 
de sa vie intelligente : il ne fait 6nç<^e.qu^ 
vagir , et cependant le monde est k lui ^ car 
il a compris Dieu. Il seroit difficile de rien en*- 
tendre à la linguistique y box» de œ principe 
générateur. Une fois livrée à la science et à 
ses. oeuvres y nous allons la retrouver mécha" 
nique , industrieuse , progressive , et perfec- 
tionnée; et, si l'on y prend garde, ce n'est pas 
là un petit tableau. Considérée attentivement, 
c'est l'histoire de l'histoire ; mais pour encou- 
rager ceux qui me lisent à me suivre dans cette 
étude,, il faudroit la rendre attrayante, et je 
n'en ai pas le secret. 

Je pressens d'ailleurs, sous deux points de 
vue également fâcheux , le résultat possible de 
mon entreprise : hardi, je blesse, ou timide, 
je n'instruis pas. Ma. conscience elle-même 
me rassure à peine sur le droit que j'ai pu 
acquérir aux yeux des autres, d'écrire tout 
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ce que je crois; moi ^ dont la vie littéraire 
s'est résumée à croire pe que j'écris. J'ai trouvé 
l'assurance qui me manquoit dans quelques 
coeurs fraternels, et j'ai accepté ma mission 
sans hésiter plus ^long-temps, sauf à heurter 
légèrement en passant , comme un homme in- 
ofiènsif qui marche mal, quelques opinions 
que Je ne veux certainement pas blesser. 
Getpc qui ne pensent pas comme moi , ne sa- 
vent pas la vérité, que je ne sais pas non plus. 
Je cherche comme eux , et c'est tout. Les plus 
sévères m'accorderont sans doute, que j'ai cher- 
ché de bonne foi ; je n'en demande pas davan- 
tage. 
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L'homme a déjà exprimé sa pensée sans autre 
secours que celui des simples voyelles, dont 
l'usage est nécessairement antérieur à celui des 
autres artifices de la parole; et quelle pensée! 
nous le savons : la pensée de Dibu ! 
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Sa progression morale n'auroit jamais fran- 
chi ces limites^ il se seroit borné à cet effort^ 
et réduit à cette conquête, qu'il faudroit en- 
core reconnaître en lui la première des créa- 
tures : il seroit Phomme. 

Cependant il n'est arrivé qu'à l'enfance, et 
son vocabulaire va s'enrichir de jour en jour, 
par la double puissance de la pensée qui se dé^ 
veloppe , et des organes qui s'exercent ; d'une 
langue qui se forme , et d'un mystère qui s'ac- 
complit. 

Ici l'auteur divin du langage l'abandonne à 
cet instinct d'imitation qui en sera désormais 
l'infaillible instrument. Tous les organes de la 
voix humaine ont reçu le privilège de se nom- 
mer par l'articulation qui leur appartient; et, 
grâce à une propriété plus merveilleuse en- 
core, il n'y a pas une de ces articulations qui 
ne puisse s'appliquer d'une manière significa- ' 
tive et pittoresque à une partie des faits sen- 
sibles de la nature , à une partie des faits abs- 
traits et des conceptions figurées qui ne se 
peignent qu'à l'entendement. 
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Ainsi la parole organique et la parole intél- 
lectuelle marchent enlacées ensemble comme 
deux sœurs jumelles ^ dont l'une est le corps 
et l'autre l'âme. 

Si TOUS avez daigné lire ce peu de lignes avec 
l'attention complaisante qu'on porte volon** 
tiers à un écrit de bonne foi^ tous en savez au- 
tant que moi^ et la redondance obligée dans la- 
quelle elles vont s'étendre sera presque de luxe. 
Le ciel nous garde surtout de la rendre ridicule 
comme il arriva au maître de philosophie de 
M. Jourdain^ dont le sage Molièi*e^ notre mai^ 
tre à tous ^ ne se seroit probablement pas mo- 
qué aussi amèrement s'il avoit eu afËiire à une 
philosophie plus élevée^ plus rationelle et 
plus instructive que celle du savant académi- 
cien Géraud de Cordemoy, génie pénétrant 
et profond ^ mais maussade et lourd y ce qui 
ne l'a pas empêché d'être savant^ et d'être aca- 
démicien* Les badineries du poète comique 
sont d'ailleurs ici de peu d'importance. Le mo- 
nothéisme de Socrate a survécu aux sarcasmes 
sanglants d'Aristophane. La satire contempo- 
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raine est pour les vérités abruptes et inopinées 
ce qu'est le jonc pour la tempête. Il joue ^ mur- 
mure et si£Be quand elle vient; il se courbe ou 
se brise q[uand elle passe. 

Comme je n'aspire cependant qu'à jeter quel- 
que douceur sur une étude sévère dont la «é- 
cheresse pourroit vous épouvanter^ je vous 
propose de venir chercher nos premiers en- 
seignements près du berceau de* l'enfant qui 
essaye la première consonne. Elle va bondir 
de sa bouche aux baisers d'une mère. Le bam- 
bin^ le poupon^ le marmot a trouvé les trois 
labiales; il bée^ il baye^ il balbutie^ il bé- 
gaye, il babille , il blatère, il bêle, il bavarde, 
il braille, il boude, il bouque, il bbugotine 
sur une babiole , sur une bagatelle , sur une 
billevesée^ sur une bêtise, sur un bébé^ sur un 
bonbon, sur un bobo, siur le bilboquet pendu 
à l'étalage du bimbelotier. Il nomme sa mère 
et son père avec des mimologismes caressants , 
et quoiqu'il n'ait encore découvert que la 
simple touche des lèvres , l'àme se meut déjà 
dans les mots qu'il module au hasard. Ce Cad- 
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mus au maillot \ient d'entrevoir un mystère 
ausm grand à lui seul que tout le reste de. la 
création. Il parle sa pensée. 

Nous voilà bien près, me direz-vous, de ce 
mialtre de philosophie de M. Jourdain qui 
prouve par de bons arguments qu'on fait la 
moue quand on fait U. Je ne dirai pas le 
contraire^ mais ce n'est vraiment pas ma 
faute. L'enfant que nous observions tout à 
l'heure, c'est l'homme à l'origine de la pre- 
mière langue de l'homme , et c'est ainsi que 
les langues se sont faites, s'il y a quelque 
chose de clairement démontré dans leur his- 
toire. 

Le balbutiement de l'enfant au berceau, c'est 
le langage de la première société avant que 
toutes les ressources de son organisme vocal 
eussent été manifestées à son entendement, et 
conquises par son expérience ; et ce langage 
embrasse déjà toutes les idées fondamentales 
de la civilisation, par une sorte d'extension 
que nous n'avons fait qu'indiquer, mais qui 
s'expliquera facilement dans la suite, si on se 
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soumet à l'attendre • ou si on s'amuse à la cher- 
«lier. 

Aussi arrive dès-lors une société déjà com-* 
plète> car elle aura une forteresse élevée contre 
Dieu^ et qui s'appelle Babel ^ une ville capi- 
tale qui s'appelle Biblos^ un souverain qui 
s'appelle Bel ou Belusy un faux dieu qui s'ap- 
pelle Baaly et jusqu'à un mystagogue qui fait 
parler les animaux^ et qui s'appelle Balaam, 
Quelques jours encore, et fidèle à ses tradi- 
tions primitives, son premier livre sera nommé 
Biblion^ et son premier empire Babylone. 

J'ai dû partir de cet exemple en lui donnant 
un développement qui peut sembler puéril , 
mais qui m'en épargnera beaucoup d'autres. 
U n'est point d'intelligence en effet qui ne 
coure maintenant au-devant de mes démon-, 
strations, quand j'annoncerai que tous les or- 
ganes qui servent à la formation de la parole 
se sont ainsi nommés d'eux-mêmes par le 
même procédé , et avec la m^me aptitude à des 
applications du inéme genre. 

Ajouterai-je , par exemple, que la dent étoit 
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essentiellemeni propre aux sons teiHices , to- 
Hicpes , tumultueux , aux touches > ^ux t&- 
niœs^ aux intonations^ aux trissements , aux 
tintements^ aux retentissements qui exigent 
une prononciation forte^ bruyante^ stridente 
et arrêtée? U me suffira de répéter, poi;r rendre 
ce principe sensible^, ce que j'ai dqà dit plus 
d'une fois peut-être. C'est que la formation du 
signe verbal est soumise à une condition es- 
sentielle de propriété I c'est que des dents s^ 
compose la touche la plus fermey et le -fina 
solide claTÎer de la parole. La voyelle est pleine 
d'emphase, d'harmonie et de suavité; les let- 
tres de la bouche sont vives, babillardes, pé*' 
tulantes, mobiles; le souffle modifié entre les 
lèvres jase, ou gémit, ou s'échappe en chan- 
tant, La dentale préside à l'expression de toutes 
les idées de durée, de stabilité, de résistance. 
Elle survient au second âge de la vie orga- 
nique des enfants , qui est celui de la dentition , 
et c'est pourqucM elle est propre au nom de 
l'action de téter et de ses innombrables ana- 
logues. Cette époque est celle aussi où le nom de 
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Dieu^ et celui du père^ qui le suit toujours dans 
l'ordre chronologique des mots pensés ^ com- 
n^iencent à s'appuyer sur la consonne dentale des 
langues secondaires. Cette nouvelle découverte 
impose à son tour le souvenir de son règne et 
de ses conquêtes à la civilisation^ qui ne cesse 
de marcher tant que l'alphabet n'est pas com- 
plet ; et c'est souvent à elle que les tfïiditions 
populaires se sont arrêtées quand elles ont 
iipulu remonter aux origines naturelles de la 
parole. Elle nous a donné le Thot des Égyp- 
tiens^ comme le Theutat des Gaulois et le 
The^atat de Siam^ rencontre d'homonymies 
qui seroit inexplicable à la philosophie^ si ceà 
éclaircissements ne la rendoient pas ratio- 
nelle. Ces Titans de la parole passèrent pour 
le9 inventeurs de la lettre chez cinq ou six 
peuples qui désignoient la faculté du langage 
par le nom de Tad ou de Tcuody et le genre 
humain^ oublieux de son histoire primitive^ 
les reconnut pour dieux. Cependant ces na- 
tions qui tomboient de si loin d'accord d'une 
lettre^ d'un nom d'homme et d'une croyance, 
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ne se connoissoient pas entre elles. Si nos con- 
jectures sont fausses^ qui pourra rendre compte 
de ce mystère? 

Il y a des inductions qui ont le privilège de 
se présenter d'elles-mêmes. Je n'apprendrois 
plus rien à un lecteur doué de la facilité des 
investigations^ en insistant sur celles-ci. Il a 
déjà reconnu que la langue àé l'homme se sdim 
facilement nomméeavec lalettrequ'elleforme, 
comme la bouche^ comme la dent^ comme )a 
voix^ comme le souffle; il comprend que cette 
articulation liquide^ limpide^ fluide et cou- 
lante ^ flexible et flatteuse^ a dû livrer sa liante * 
Aocution à l'élucidation des idées ^ à l'illustra-* 
tion des lexiques^ à l'élégance des locutions^ 
à toutes les pensées d'éledtion qui sollicitent 
l'éloquence; et il ne s'étonnera pas que^ prin- 
cipal levier du langage, comme de la logique, 
de la dialectique et des lois, elle lui ait laissé 
un nom. 

C'est la ce que j'appelle la langue organique, 
celle qui s'est articulée sur ses instruments, et 
qui s'est appliquée par une opération naturelle 
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à toutes les" acquisitions^ à toutes les formes 
dé la penséb, en procédant à son état primitif 
par l'instinct d'imitation ^ à son état figuré pai^ 
l'allusion et la similitude » k mesure que des 
sensations nouvelles Tenoient se grouper au*- 
tour des premières sensations. Tout exemple 
venu sera bon, parce qu'il n'y a rien à ajou- 
ter à l'évidence êe l'évidence : un objet avoit 
paru rude ou âpre à la main ott au goût; le 
premier organe averti de cette impression en 
a transporté le nom pittoresque à l'usage de 
l'ouïe , à celui de la vue , à la désignation des 
êtres abstraits qui rebutent, qui offensent ou 
qui blessent. Nous disons encore aujourd'hui^ 
en vertu de la même loi , une couleur crue , 
une musique terne ^ une phrase louche, une 
réflexion arrière. C'est que le mot est devenu 
en naissant réalité ou substance, et que la pen- 
sée s'est incarnée' dans le verbe, comme elle le 
fait toujours. 

Dalgarno, qui a précédé Wilkins (A) et 

Éclaircissements. 
fA). Celte proposition m'a été contestée par un des 
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Leibnitz^ a dit à cette occasion qu'avec cinq 
sêas physiques^ cinq voyelles et cinq oon- 
sonnes , le sens intellectuel pouvoit founyr 
des paroles à toutes les perceptions de l'homme ; 
et il regardoit aVeo raiscm les voyelles comme 
des superfétations presque inutiles^ car elles 
it^expriment que des voiit qui ne sont jamais 
radicales. Je suis entièrement de son avis , et 

hommes fliii honorent le plus la science bibliographique* 
UArs signorum de Dalgamo , dont il est question dans 
ce passage , est de 1661 . « Vingt ans avant la publica* 
«< tion de cet ouvrage ^ dit l'auteur des Nouffelïes re^ 
« cherches, tome 1^', p. 399 , Wilkîns avoit donné un 
M livre anglois sur le même sujets et dont Chaufepié 
« reiM ainsi le titre : Mercure ou le Messager secret et 
(c prompt où Von montre comment on peut communiquer 
« vite et secrètement sa pensée à un ami éloigné. Lon-*' 
M dres, 1641 , in-8^. >» Le savant auteur, qui se trompe 
rarement , et par la seule raison qu'il est impossible de 
ne pas se tromper quelquefois dans les questions de £aiits, 
s'est trompé sur le sujet du Mercure ou Messager secret 
et prompt , qui , sauf quelques lignes d'inductions natu- 
rdles à quiconque s'occupe des langues , n'a pas une 
idée commune avec \Ars signorum. Il n'y a rien de pins 
diamétralement opposé que les secrets d'écriture indivi- 
duelle y OU de cr3rptographie dont il est traité dans le 
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je n'entends pas rabaisser par là^ il s'en faut 
bien^ le plus merveilleux dfis bienfaits de 4a 
Providence, car rien ne signale mieux une vue 
providentielle et mie cause essentiellement 
finale que la simjdicité du moyen. La multi- 
plicité des signes superflus dénonce une langue 
en déchéance. La polysyllabie des sauvages d^ 

livre de Wilkins , et l'art de communication universelle 
par l'écriture ou l'idéographie qui est l'objet du livre de 
Dalgamo. Ce sont deux sciences, non seulement dis^ 
tinctes , mais extrêmes , dont Wilkins s'est e£fectivement 
occupé à vingt-sept ans de distance l'une de l'autre , 
parce que son génie 'Imaginatif et quelque peu fantas- 
tique le portoit à s'occuper de tout ce qui est extraordi- 
naire ; mais c'est la seconde fois , et sept ans seulement 
après Dalgamo^ qu'il a entrepris la grammaire et la 
terminologie du caractère réel et du langage philoso- 
phique (/îea/cÀarocfer and phUosophical language) dont 
la théorie étoit bien antérieure à tous les deux , et re- 
monte 9 selon toute apparence , à des jou» qui ont suivi 
de près la confusion des langues. 

Les rudiments de celle-ci restent donc en toute pro- 
priété à Dalgamo. Wilkins a voyagé dans ce monde in- 
tellectuel comme Améric Vespuce dans celui de Co- 
lomb. Leibnitz n'a fait depuis qu'en prendre la hau- 
teur, et y planter des jalons. C'est dommage. 
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Cook est le sceau d'une civilisation finie comme 
ce|le des Mexicains de Cortez^^et il ne faut pas 
autre chose à Thomme qui pense pour calcukr 
l'âge d'un peuple. Quand on arrive à. la com- 
binaison des radicaux^ et à la synthèse des 
mots pour en composer une espèce de phra- 
séologie qui comprime la pensée et qui sub- 
stantive le discours y comme le font les langues 
parvenues à leur dernier degré de perfection- 
nement, telles que le grec et l'allenxand, il 
n'y a plus rien à tenter. Le fruit de l'arbre de 
la science est desséché à jaBciais; les Survenants 
n'y trouveront que de la cenjlre. C'est bien pis 
encore quand on arrive à se servir de cette 
phraséologie compacte, sous le bon plaisir des 
charlatans, et sans en comprendre* les élé- 
ments, comme nous le faisons maintenant en 
France , des petites geôles , Dieu me pardonne ! 
jusqu'aux universités. C'est fini, totalement 
fini , sans ressources «t sans espérance. Les 
discours et les livres viendront encore, jus- 
qu'au prochain voyage à nos terres barbares 
d'un Cook ou d'un Cortez, mais la langue sera 
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partie, et ia pensée ayec elle, et Dieu avec la 
langue et la pedsée, qui sont le verbe et Tes- 
prit^ 

Quiconque ne sait plus ce que vaut sa pa- 
role n'est pltas ^igne de la parler. 

Retournons donc à Fétude des langues nais- 
santes, aux périodes d'imitation, d'imagina- 
tion , de poésie; et Voyons-les sans cesse exci- 
tées par de nouveaux stimulants s'enrichir des 
innombrables mimologismes de tous les bruits 
élémentaires, de toiis les bruits animaux, et de 
tôUs les iHiiits méchaniquès de l'industrie. 
C'est ainsi que la parole s'enrichit et se com- 
plète , car elle est servie par des agents pro- 
pres à rendre tous les sons. Elle a des touches 
qui correspondent à toutes les voix de la na<^ 
tftre. 

Il n'y a rien de plus ordinaire que d'entendre 
exalter l'artifice ingénieux de l'habile écrivain 
qui expritae les idées par des sons pittoresques, 
et qui rend en quelque sorte vivante à l'oreille 
la perception de la pensée. Il y a trente ans 
que ce talent méchanique tenoit lieu au style 
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d'inspiration , de sentiment et d'âme , et lés 
esprits peu méditatifs lui accordent encore au* 
jourd'hui une importance qu'il n'eut jamais. 
Les classiques avoient bien recherché quel- 
qu^ois ce genre 4'cffet, mais avec une Iso- 
briëté qui fait honneur à leur goût. Plus ja- 
loux de cette harmonie générale qui résulte du 
nombre souple et varié de* la phrase, du balan- 
cement facile des périodes , et de l'heureux ac- 
cord des consonnances >. que de l'harmonie 
technique et symétrisée de l'imitation , ils 
n'y ont recouru, à ce qu'il semble, que dans 
l'impossibilité de s^ soustraire. Ce n'est 
pas l'artiste alors qui fit les frais de cette 
figure de mots; c'est la langue elle-même 
qui fut peintre, qui fut poète, qui fut ar- 
tiste ^ant lui. Quand Racine met dans la 
bouche de Théramène cet hémistiche cé- 
lèbre : 

L'essieu crie et se rompt 



Tomlle satisfaite ne doit pas son plaisir à 
rétonnement; elle le doit à la justesse éner- 
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gique d'une expression vraie qui s'est préseii'^ 
tée sans efibrt. On ne saurbit dire autrement 
la même chose ^ ayee autant de précision^ dans 
léii langage le plus naturel, et le maréchal-- 
ferf'ant du prince d'Athènes parleroit comme 
son précepteur. 

Pourquoi les langues seroient-elles donc si 
naïvement imitatives, si ce n'est parce que 
l'imitation les a faites? Non seulement je ne 
regarde pas les effets d'harmonie imitative 
comme une grande difficulté du stjle> mais je 
trouverois une immense difficulté à nommer 
les êtres sensibles sans les faire percevoir plus 
ou moins à la pensée. Que le poète l'essaye : 
qu'il fasse bruire les brises à travers les bruyères, 
murmurer les ruisseaux qui roulent lentement 
leurs eaux entre des rivages fleuris, soupirer 
les scions ondoyants qui se balancent, qui gé- 
missent; frémir et frissonner les frais feuil-' 
lages; roucouler la tourterelle ou hurler au 
loin le hibou ; qu'il fasse se lamenter les vents 
plaintifs, qu'il les fasse rugir furieux; qu'il 
mêle leur clameur effrayante à la sourde ru- 
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meur de l'ouragan , au fracas des. torrents qui 
se brisent de roc en roc , au tumulte de%. caiaTf 
ractes qui tombent , aux éclats des tonnerres 
qui grondent , aux cri$ des pins qui se ï'ovi**- 
pent^... il ne pourra se dérober à la néce^ité 
d'une imitation qui surgit des éléments mêmes 
de la parole^ et il eitk sera ainsi dan$ toutes les 
nomenclatures des, langues dont l'homme a 
reçu le secret. 

On ne peut guère supposer que le poète ait 
pris une grande part aux terminologies des arts 
et métiers > par exemple ; il est cependant tout 
aussi difficile de parler d'eux sans rencontrer 
le nom véritable des choses; la flèche- vibre, 
siffle et fuit ; la fronde froisse l'air et gronde ; 
le tympan tinte;, le tocsin tmte et sonne à 
grands bonds; le feu pétille sous l'eau qui bou- 
tonne, bout et bouillonne; le marteau reten- 
tit, la coignée tombe, la scie grince, l'esco^ 
pette éclate, le canon ronfle, et le bronze du 
bourdon s'ébranle en mugissant. Tout cela 
n'est pas du style en vérité,- car le style séroit 
jbrop aisé s'il étoit là^ledans; c'est tout bonne- 
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ment la parole comme l'homme l'a trouvée et 
comme il l'a prise. 

Les exemples n^en finiroient pas si les exem- 
ples étoient nécessaires à propos d'une ques- 
tion qui se démontre si bien ^ et voila ce que 
j'avois promis de dire. Voilà pourquoi les'noms 
dés êtres créés furent en effel^ leurs vrais noms 
jiàns la langue d'Adam, ou de l'homme inconnu 
à qui fut accordée la première communication 
de la/parole. C'est qu'Adam les forrooit d'après 
sa sensation y c'est-à-<iire en raison de l'aspect 
le plus saillant sous lequel les choses lui eu^nt 
apparu. Or, la sensation des |»ruits, la pre- 
mièrequi frappe L'enfant, fut là première qui 
dut frapper la famille humaine dans son âge 
d'enfance. Aujourd'hui l'enÊint ne fait plus sa 
langue, parce que ce long, travail qui a dû exi- 
ger la durée d'une vie doqt nous ne jouissons 
plus , et peut-^trô^ un« longue succession de 
siècles dont les acquisitions progressives se 
sont closes avec l'alphabet, lui est épai^é par 
la (acuité d'imiter immédiatement la parole, 
•«t de la parler avant de la comprendre, au 
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contraire de l'homme primitif, qui ne put pas 
se dispenser de U compreQdre avant de la pai^ 
1er. Toutefois, si la nécessité force Fenfant k 
créer un mot , ce qui lui arrive surtout dans 
les voyages à la rencontre d'un objet émou-^ 
vant et imprévu, ce mot est infailliblement 
une vive onomatopée ou une allusion frap- 
pante. Nommer par la mimologie, s'enrichir 
par la comparaison, les langues n'ont pas 
d'çii:^tre moyen : elles ne sortent pas de là. 

Il ne Êiudroit pas conclure de ceci que la 
première langue auroit dû devenir uniyerselle,^ 
et que toutes les langues qui lui qnt succédé 
devroient être identiques, parce qu'elles ont 
été jetées dans le même moule, et qu'elles ont 
obéi au même, mode de formation. Si on ad- 
mettoit cette hypothèse, l'arbitre intellectuel 
de l'homme ne seroit plus poHr rien 4ans la 
dénomination des choses, et cela n'entroit pas 
dans les desseins de la puissance qui lui a donné 
la parole comme un signe explicite de l'intel- 
ligence. Seulement on remarquera d'autant 
plus de confcH'mité entre les radicaux que les 
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dffiërentes langues auront appliqués a la déno^ 
mination du même étre^ qu'il sera plus simple 
dans son caractèresensible , et qu'il offrira des 
aspects moins variés à la pensée. Les animaux 
qui n'ont qu'un cri n'ont pour ainsi dire.qu'un 
nom sur toute la terre , mais ces homonymes 
polyglottes sont rares comme leurs types. On 
ne sera jpas étonné que le rossignol au con- 
traire ait reçu dix noms qui diffèrent dans 
leurs racines, puisque le patient ornithophile 
Bechstein , le Dupont de Nemours de l'Âlle^ 
magne, ^a pris la peine de figurer jusqu'à vingt 
articulations qui lui étoient propres. Gela n'a 
pas empêché les Latins de le désigner par son 
séjour (B) comme nous désignons la fauvette 

Éclaircissements. 

(B). In lucis catio; ou en raison de la mélancolie de quel- 
ques uns de ses chants , cano lugens ; ou plutôt , à cause 
de l'obscurité des bois dans lesquels il se plaît, et des nuits 
qu'il anime , par une exception fort caractéristique entre 
tous les oiseaux chanteurs : Luscus , qui voit mal , qui 
voit à peine, et selon le procédé diminutif , /«t^cmcW^ 
lusciniola, qui se lit dans Plaute ; mais il est remarquable 
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par sa couleur^ ces attributions particulièi^s 
n'étant pas moins caractéristi4[ues que leur 
chant. Le point àe départ de cette diffusion 
est merveilleusement indiqué dans l'histoire 
de Babel ^ cpé est un emblème sublime^ si ce 
n'est pas une vérité matérielle. Cette -époque 
étoit celle où la pensée de l'homme, fortement 
entraînée par le mouvement de progressibilité 
qui lui est propre, commençoit à mditiplier 
les observations et les découvertes, et à dé- 
composer les &its sensibles. Cependant je pose 
en principe, et on admettra ce principe sans 
difficulté si l'on m'a suivi jusqu'ici , que l'imi- 
tation du bruit naturel es^ restée partout plus 

que danft tous les roots qui rappellent l'objet d'une vive 
et universelle sensation de roiue, l'onomatopée , ou l'imi- 
tation du bruit naturel par la parole , a toujours cherché 
à reprendre ses droits. Ainsi \e,luscimola'de Plante est 
déjà imitatif, quoiqu'il vienne de luscus, qui ne l'est pas, 
ou qui ne l'est que d'une manière latente et métapho- 
rique ; et il le devient bien davantage dans Vusignuolo des 
Italiens , et danà le Ruysenor des Espagnols , au point 
qu'on les prendroit pour de véritables onomatopées , si 
on ne connoissoit leur origine. Celte observation se re- 
nouvelleroit souvent dans l'histoire des étymologies. 
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OU moins patente dans la parole. Je touche au 
moment d'expliquer comment elle s'est éten- 
due aux êtres insonores et abstraits y mais ces 
leçons , que je cherche inutilement sans doute 
à préserver de pesanteur et d'enuiui , ne sont 
déjà que trop exposées à paroitre longues dans 
le cadre étroit où je les enferme. J'y reviendnii 
dans un autre chapitre» 

Nous avons acquis jusqu'ici deux notions 
fondamentales qu'on peut formuler en peu de 
iliots : 

I "". L'homme a reçu la faculté de faire sa pa<<- 
rôle pour exprimer sa pensée. 

2**. L'homme a fait sçi parole par imitation : 
son premier langage est I'onomatopée , c'est- 
à-dire l'imitation des bruits naturels. 
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On a vu dans le chapitre précédent com- 
ment s'étoieut formés à l'imitation du son tous 
les mots qui rappeloient a l'homme une des 
impressions de l'ouïe. Il n'est pas difficile de 
comprendre comment ce procédé s'est étendu 
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par allusion à la formation des autres, quand 
on a l'habitude d'observer les secours que se 
prêtent mutuellement les organes pour rendre 
des sensations dont.le nom leur manque. Rien 
n'est plus commun dans nos langues mêmes 
dont la richesse dégénère cependant en profu- 
sion. Une lumière éclate, des couleurs crient y 
des idées se heurtent , la méttioire bronche y le 
coeur murmure, l'obstination se cabre contre 
les difficultés. Toutes ces expressions sont des 
onontatopées y des figures tirées d'un bruit na- 
turel, et ces figures sont tellement appropriées 
par l'usage à renonciation des idées qu'elles re- 
présentent, que le mot propre n'est ni plus pit- 
toresque , ni plus intelligible (C) . Il en est de 
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(G). Je ne sais qui a dit fort spirituellement qu'il se 
faisoit en un seul jour plus de tropes à la halle que dans 
tous les livres des rhéteurs. Les propos de cet homme 
m'ASSOMMOiENT. Je /'ai TERRASSÉ é^iui COUP é^œiL Je Vai 
ANEANTI. La poésie n'a point d'hyperboles qui passent 
celles-là ; et ces figures extraordinaires , qui les a com- 
posées cependant ? Ce n'est ni le poète , ni l'orateur. C'es^ 
le peupla. 
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même réciproquement comme on peut le voir 
par ces locutions si vulgaires^ une musique 
pàle^urte imagination décolorée, des expli- 
cations louches j d'âpres douleurs, d'acres bai- 
sers, où des sensations étrangères aux organes 
de la vue, du tact et du goût, sont rendues 
par des signes particuliers à ces agents *exté- 
rieurs de l'âme. L'aveugle-né Saunderson, in- 
terrogé sur l'opinion qu'il se formoit de la 
couleur rouge, répondit sans hésiter qu'elle 
devoit ressembler beaucoup au bruit de la 
trompette. La même question, prise au sens 
inverse, ayant été adressée par mCR au fameux 
sourd-muet Massieu , il n'hésita pas davantage 
à comparer le bruit de la trompette à la cou- 
leur rouge. C'est que c'est ici l'élément facul- 
tatif de la création des lapgues , et que le don 
de la parole seroit vain si à la puissance d'imi- 
ter les effets sonores, il n'avoit réuni celle 
d'appliquer leurs dénominations radicales aux 
substances ou aux idées les plus dépourvues 
de sonorité. Tout le monde reconnoîtra aisé- 
ment dans sa propre intelligence l'aptitude 
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extraordinaire dont l'homme est doué pour 
cette opération de Fesprit. 

J'ai rapporté quelques exemples pris au ha- 
sard de ces allusions faciles^ ^^ j'^ une excel- 
lente raison pour ne pas y insister. C'est qu'il 
ne faudroit rien moins pour épuiser cette ma-* 
tièi^ que transcrire tous les dictionnaires de 
tous les peuples. Il n'y a pas de mot dans les 
langues-mères où l'onomatopée ne soit plus 
ou moins manifeste ^ et si elle reste latente 
dans le plus grand nombre des mots d'une 
langue usée^ ce n'est pas qu'on ne puisse la 
retrouver en remontant à leurs racines^ mais 
c'est que les révolutions du langage et les ca- 
prices de l'orthographe ont peu a peu altéré 
leur valeur caractéristique lorsqu'ils ne l'ont 
pas fait entièrement disparoitre (D). Chacun 
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(D). N'allons pas plus loin que le nom du rossignol , 
dont nous parlions tout à l'heure. Vient-il de lucus, 
«omme on le croit? Vient-il de luscus^ comme je le 
crois ? D'où viennent lucus et luscus ? Ils viennent tous 
les deux par opposition , par antithèse de sens , du radi- 
cal LU qui est le dénominateur universel de la lumière > 
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peut troûYer des preuves de ce fait de linguis- 
tique dans les vocables néo-latins en les com- 
parant à leurs équivalents antiques ^ et plus 
on rétrogradera vers le mot primitif^ plus on 
sera frappé de l'intelligence imitative qui a 
présidé à sa composition. Je jrépète donc ici, 
pour que les mémoires les plus rebelles n'aient 
pas le droit d'en prétexter ignorance , que l'o- 
nomatopée a été l'agent méehanique du lan- 
gage, et la comparaison son agent intellectueL 
Le premier travail de la pensée , quand elle 
est saisie d'une perception nouvelle, est en 
efiet de la rapprocher des perceptions ant^ 
rieures qui lui ressemblent, sinon par leur na-* 
ture même, au moins par la manière dont 
elles agissoient sut* l'âme quand on les a éprou- 
vées pour la première fois, et c'est ce rappro- 

parce que le son lu est le plus fluide que puisse articuler 
la parole de rhomme , comme la lumière le fluide le 
plus subtil que la science ait reconnu. Le premier qui se 
soit avisé de former une articulation , c'est-à-dire d'ap- 
puyer une consonnante sur une vocale , en savoit donc 
autant que les savants , et comment le savoit-il ? 
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chement qui la nonime. Il est d!autant plus 
soudain que l'organisation dans laquelle il H'o- 
père est servie par des sens p^s délicats, et 
c€tte soudaineté à embrasser les rapports des 
choses est précisément ce qu'on appelle l'es- 
prit. On conçoit aisément d'après cela pour- 
quoi toutes les idées flatteuses ont été expri- 
mées par des sons fluides, toutes les idées âpres 
par des son$ rudes. L'homm.e qui est témoin 
d'un crime ou qui l'entend raconter pousse le 
même cri que celui qui se brûle à un fer ar- 
dent ou qui marche sur la queue d'une vipère ; 
et son verbe , alors spontané comme son cri , 
a peint par des articulations homophones , ou 
très-voisines , des sensations anal(^es , quoi- 
que diverses. Les langues n'ont pas pu se faire 
autrement. 

On a dit souvent avec raison que le meilleur 
des dictionnaires possibles sexoit un diction- 
naire ontologique , c'est-à-dire où les mots se- 
roient classés selon l'ordre philosophique des 
idées ; et je suppose qu'on n'a renoncé à cette 
méthode plus d'une fois essayée sans succès que 
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parce qu'elle exige un esprit d'analyse et de 
dialectique infiniment rare. Il seroit au moins 
fort aisé d'en faire l'essai dans une langue pri- 
maire ou de très-ancienne formation , sur une 
seule des cinq ou six notions essentielles de 
l'homme en société. Eh bien ! si les proposi- 
tions que je vieps d'établir sont vraies , le rap- 
port qui se trouvera dans cette monographie, 
entre des idées congénères , se trouvera néces- 
sairement dans les consonnances , et cela ne 
peut souf&ir le moindre doute. Il faudroit 
méconnoitre absolument l'esprit des langues 
pour mettre ce principe en question. Je me 
crois autorisé par conséquent à le regarder 
comme définitivement posé. 

Il n'est probablement pas inutile de revenir 
ici sur une chose déjà dite , mais qu'on ne sau- 
roit trop redire pour se soustraire aux consé- 
quences excentriques d'une fausse acception 
d'idées. Il ne s'ensuit .pas de ce système que 
tous les êtres devroient être désignés par des 
homonymes universels , car il seroit indispen- 
sable pour cela que chaque être n'offrît en soi 
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qu'un seul car^ctère^ et ne pût être jugé que 
par une seule sensation > ce qui est absurde à 
imaginer» Les moeurs, les inclinations^ les ha- 
bitudes, la manière d'être impressionné^ sont 
d'upe grande conséquence dans la fonction du 
dénominateur, comme les aspects sensibles, 
les formes, les qualités^ les usages, dans l'objet 
dénommé, comme le lieu, le temps ^ les cir- 
constance, où le nom s'impose. Le boa est un 
serpent , mais il ne siffle pas conune l'aspic ^ le 
sinaki, et la plupart des serpents; il ne ^an^ 
nonce point par le tintement ou le cliquetis 
des éoaiUes de sa queue , comme le sininga (£); 
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(£). ]Le serpent à sonnettes. Je regarde le b^ieininga de 
Margrave comme une sjncppe vicieuse pour boa-sininga, 
et je suppose qu'il y a été entraîné par l'habitude d'un 
nom générique , plus familier à ses études. Sing est une 
onomatopée ccmmiune des petites cloches ou sonnettes. Il 
avoit cette signification en vieux François , comme dans 
prescjue tous les patois, et nos vocabulaires modernes 
ont retenu cette locution : On n'entendroit pas les sings 
sonner, que le peuple écrit maintenant quand il sait 
éçrir^ : On n'entendroit pas les saints sonner* De là aussi 
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il bâille y il beugle^ il mugit. Son nom est l'o* 
ttonlatopée qui lui est propre. 

Il en est ainsi sans exception de tous les 
motâ (Jue l'homme a cru inventer. 

Chaque peuple a donc fait sa langue comme 
un seul homme^ suivant son organisation et les 
influences prédominantes des localités qu'il 
hàbitoit. Il résultoit de Ih tout naturellement 
que les langues de l'Orient et du Midi dévoient 
être généralement limpides ^ euphoniques et 
harmonieuses^ comme si elles s'étoient em- 
preintes de la transparence de leur ciel , et ma- 

tocsin f originairement toque-sir^ , qui est une onomato- 
pée double. Quand on a saisi quelques-unes de ces induc- 
tions , quand on les a embrassées dans toutes leurs har- 
monies , quand on a reconnu en soi l'instinct délicat qui 
les cherche ou qui les devine , on a fait un pas immense 
dans l'investigation des langues. Elles se développent 
alors sous les perceptions d'un organe nouveau dont l'ac- 
tion objective est vaste comme la nature. Le tact intelli- 
gent des étymologies et des figures de la parole est aux 
signes de la pensée ce que la poésie est aux choses. Voilà 
en quoi le poète et le linguiste se touchent. Quand ils ne 
s'entendent pas entre eux , c'est qu'il y en a un des deux 
qui n'a pas compris son ari.el qui n'en sait pas la portée. 
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riées par un merveilleux accord aux soïis cpii 
émanent des palmiers balancés par le vent, au 
frémissement des savanes qui courbent et relè- 
vent le front de leurs moissons ondoyantes, 
aux bruissements, aux bourdonnements, aux 
susurrements qu'entretient dans une multi- 
tude innombrable de créatures invisibles, sous 
les tapis 'émaillés de la terre, le développe- 
ment d'une vie agile , exubérante et féconde. 
L'Italien roule dans ses syllabes sonores le fris- 
sonnement de ses oliviers, le roucoulement de 
ses colombes, et le murmure sautillant de ses 
cascatelles. Les langues du Nord, au contraire, 
se ressentirent de l'énergie et de l'austérité 
d'un climat rigoureux. Elles s'unirent dans 
leur vocabulation crue et heurtée au cri des 
sapins qui se rompent, aux bondissemeuts re^ 
tentissants des rocs qui croulent, et au fracas 
des cataractes qui tombent. U n'y a par con- 
séquent point de langue primitive et innée 
pour l'espèce humaine , mais autant d'apti- 
tudes innées à la composition d'une langue , 
et de langues plus ou moins diverses, entre 
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elle$^ qu'il y aura de sociétés autochtones^ 
c'est^i^ire attachées à un sol particulier. C'est 
pour cette raison que la confusion des langues 
et la dispersion des peuples sont présentées par 
l'Écriture comme deux événements synopti- 
ques dans la magnifique histoire de Babel, 
où il est peut^tre permis de ne voir qu'une 
de ces paraboles sublimes si fréquentes dans 
les livres saints. G'étoit l'opinion du grand 
Leibnitz. 

Je pourrois partir de ce point pour suivre 
hardiment dans leurs conséquences évidentes 

les principes sur lesquels je me suis appuyé 

dès le commencement de cette discussion, 

mais j'ai à cœur de ne pas me faire de que* 

relies avec la théologie , qui est fort exigeante 

parce qu'elle en a le droit , puisqu'elle est 

certainement la plus élevée des sciences de 

l'homme, si elle n'en est pas la plus exacte ; et 

je .ne saurois me soustraire à ce danger qu'en 

m' entourant de témoignages moins faillibles 

que le mien. Or, il n'y a aucune des assertions 

qu on pomToit imputer à ma témérité où je 
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ne sois soutenu du témoignage des philosophes 
les plus honorés pour leur candeur^ et des cri- 
tiques les plus recQmmandables pour leur o]> 
thodoxie. Les* casuistes sévères qui me repro- 
cheront de n'avoir pas admis que Dieu eût 
communiqué simultanément une langue pri-* 
mitive à la première famiUe humaine^ n'oseroqt 
peut-être pas opposer la même fin de non-r€h- 
ceyoir à saint Grégoire de Nysse, frèrcj très- 
méritant de saint Basile , au jugement de la 
vieille église, et celui de ses grands docteurs, 
peut-être , dont les décisions ont été le moins 
contestées. Saint Grégoire va plus loin que 
moi. Il parle avec une pitié ironique et mo- 
queuse des bonnes gens qui croient que Dieu 
a été le premier et modeste fabricateur de la 
langue d'Adam, opinion qu'il appelle expres- 
sément une sottise et une vanité ridicule, tout- 
à-fait digne de l'extravagante présomption des 
Juifs, « comme si Dieu , ajoute-il , avoit daigné 
« se réduire h l'office d'un maître de grammaire 
(( pour enseigner à ses créatures le nom , l'ad^ 
« jectif et le verbe , l'alphabet et la syntaxe. 
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« Dieu a fait les choses et non pas les noms , et 
« c'est à rhomme qu'il a été donné , par une 
(( gsâce de sa bontés d'imposer des noms ex- 
a pressifs et vrais aux choses que Dieu avoit 
« créées. Cette fonction » , continue ce grand 
écrivain , a étoit inhérente à la nature raison- 
ce nable de l'espèce^ qui a inventé toutes les lan- 
ce gués; ce n'étoit pas celle du Seigneur qui a 
« produit le ciel , la terre et l'homme sans leur 
H donner des noms humains , mais en permet- 
« tant à l'honune de nommer à sa manière le 
« ciel , la terre et tous les êtres qu'ils renfer- 
(c ment , et en lui conférant pour cela les fa- 
« cultes intelligentielles et organiques dont il 
« avoit besoin. » --^ C'est en ce sens que le Cra-^ 
tjle de Platon reconnoît Dieu pour l'auteur 

• 

des langues, par l'intermédiaire des agents 
qu'il lui a convenu d'employer, comme l'ar- 
chitecte est l'autem* du bâtiment dont il a 
tracé le dessin et distribué les matériaux. Lu- 
crèce, qui parle fort raisonnablement de la 
nature des choses^ quand il n'est pas égaré 
par la mauvaise physique d'Épicure , exprime^ 
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ma pensée tout entière dans ce passage que 
vous aimeriez mieux demander à. l'excellente 
traduction de M. de Pongerville : « La nature 
« enseigne elle-même à l'homme les sons di- 
te vers du langage , et la nécessité lui apprend 
« à désigner par des noms tout ce qui existe. » 
La philosophie est sur ce point d'accord avec 
la foi. Quant à Babel , le même saint Grégoire 
n'est pas moins positif dans cet axiome littéra- 
lement extrait du texte ^ et qui ne résume pas 
moins bien mes propositions : « La confusion 
a des langues doit être nécessaii^ment attri- 
(( buée à la volonté de Dieu selon le rapport 
« théologique ^ mais elle est l'ouvrage de 
« l'homme selon la vérité de l'histoire (F). » 

Éclaircissements. 

(F). Contra Eunomium, Orat. xii. Je ne peux m'em- 
pécher de rapporter ici un passage encore de cet admi* 
rable discours , parce qu'il présente aussi avec beaucoup 
de netteté une idée sur laquelle je me suis étendu long- 
temps : y^olens Deus homines diversis uti linguis , natu- 
ram dinUsit, ut pergeret pro arbitrio apud singulos sonum 
articulare ad explaruitionem nominum, {Ibid. p. 782^ 
\, Il , édition de 1638. ) 
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Sortons maintenant de cette discussion qui 
nous a presque entraînés jusque sur le terrain 
de la scholastique j pour admirer comment 
Dieu a voulu pourvoir^ par le même bienfait^ 
au besoin de notre vie sociale par la com- 
munication explicite de la pensée ^ et au 
besoin de notre vie imaginative .par la bril- 
lante faculté de comparer les sensations et 
de figurer la parole. S'il lui a voit plu de 
restreindre cette propriété merveilleuse aux 
expresses nécessités de notre conservation ma- 
térielle, il est évident qu'elle y auroit sur- 
abondamment suffi y comme cela se remarque 
dans l'enfant, dans l'homme rustique et borné, 
dans l'imbécille et le crétin, qui n'ont que 
des balbutiements confus , ou tout au plus que 
des vocables réels ^ sans mouvement et sans 
élasticité, pour exprimer leurs sensations et 
leurs appétits. Nous serions encore au premier 
rang des animaux , mais nous ti'en serions pas 
séparés par l'infini de l'intelligence ; car notre 
parole n'auroit point d'âme. En cela consiste 
Je premier mystère du verbe, et la raison pour- 
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roit se contenter de cette révélation. Ce n'est 
qu'en s'enrichissant de cette large récolte d'al- 
lusions et de métajphores où la pensée ne cesse 
de puiser^ et qu'elle ne sauroit épuiser ; c'est 
par cette ductile aptitude du mot à s'assouplir 
aux formes de l'idée, que la langue est devenue 
intellectuelle ; et il est impossible de n'en pas 
'Conclure que l'espèoi^ne seroit jamais arrivée 
à un certain degré de perfectionnement, si 
ellen'étoit née poète. Comparer les idées entre 
elles f saisir avec soudaineté leurs rapports les 
plus délicats, les représenter par des noms mo- 
biles et pittoresques t dont les acceptions se 
multiplient suivant les différents aspects qu'il 
plait à l'esprit de leur donner, c'est en efièt la 
poésie. Une langue parfaitement exacte , c'est* 

à«-dire qui auroit un signe exclusif pour cha-* 
cune des perceptions des sens et des notions 

de l'âme , comme la demandent les philoso- 
phes, n'àuroit plus rien de l'élégance, de la 
grâce et de l'élévation de& bngues qu'il nous 
a été permis de faire. On en jugera sans peine 
par les langues spéciales qui se rapprochent de 
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ce type heureusement impraticable , dans Tu- 
sage des sciences y le style de la pratique^ les 
nomenclatures des méthodistes y et les procès 
verbaux de la troisième académie. Il n'y a per- 
sonne qui ne sente parfaitement qu'il y a cent 
fois plu^ d'esprit dam l'argot lui-^meme que 
dans l'algèbre, qui est le chef-d'œuvre des lan<- 
gués factices , et que l'ai^t doit cet avantage 
à la propriété de figurer l'expression et d'ima- 
ger le langage. Avec l'algèbre, on ne fera ja- 
mais que des calculs; avec l'argot, tout ignoble 
qu'il soit dans sa source, on referoit un peuple 
et une société. Qui croiroit qu'on a pu rendre 
attrayant le néant radical de certaines sociétés 
secrètes , aussi célèbres qu'elles sont inutiles , 
quand elles ne sont pas nuisibles? Qui croiroit 
que les délicieuses notions de l'histoire ndtu-* 
relie ont pu devenir maussades et rebutantes ? 
La raison en est toute simple : c'est que la ma- 
çonnerie parle une langue métonymique , et 
remue, sous ses emblèmes arbitraires, une 
multitude de pensées; c'est que l'histoire na- 
turelle, déchue de ses splendeurs naïves par le 
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fastidieux artifice des nomenclateurs ^ parle 
aujourd'hui une langue exacte ^ qui n'exerce 
désormais que les fonctions les plus méchani- 
ques. 

Je touche à une question intéressante , et 
qui promet enfin au lecteur des développa 
ments moins arides et des digressions moins 
sévères. Gomment la poésie s'est-elle identi- 
fiée avec le langage de l'homme? Gomment 
a-t-elle influé sur les premières civilisations , 
et à quels signes reconnoiton cette influence? 
Par quelle suite d'événements est-elle deve- 
nue une langue à part dans les civilisations 
secondaires ou prosaïques , et quel a dû être 
alors le caractère et l'usage de cette langue ex- 
ceptionnelle et privilégiée? Ges considérations 
seront l'objet du chapitre suivant. 



IV. 



LANGUE POÉTIQUE. 



J'ai dit, et je crois avoir prouvé, que les 
premières langues s'étoient formées des élé- 
ments les plus essentiels de la poésie ; dans leur 
méchanisme physique, elles étoient imitatives; 
c'est l'harmonie; dans leur application aux 
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idées abstraites^ elles étoient allusives; c'est la 
figure. Or, la poésie est en principe une lan- 
gue harmonieuse et figurée. 

Il nous coûtera peu de grouper autour de 
cette proposition toutes les circonstances de 
temps et de lieu qui peuvent la fortifier; car 
le lecteur doit les avoir prévues avant nous. 
S'il m'a suivi jusqu'ici , je suis sûr qu'il me 
devance. 

La nature étoit toute jeune encore à l'avé- 
nement de l'homme. Une terre énergique et 
puissante fournissoitavec une profusion qu'on 
auroit crue inépuisable à l'entretien de sa pom- 
peuse végétation. Les animaux eux-mêmes n'a- 
voient fait qu'émonder ces richesses luxurian- 
tes du sol qui se réparent toujours avec usure ' . 
Chaque jour venoit charmer d'une nouvelle 
découverte les contemplations curieuses de la 
pensée, et» distraire rheiireuse oisiveté de cette 
vie primitive par de nouvelles merveilles. Les 
faits les plus simples de l'ordre éternel étoient 

' Luxuriem segetum tenerâ depascit in herbâ. 

ViRG. 
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des événements; tous les ërvénements étoient 
des miracles. La tiédeur, le zéphyr et les orne- 
ments du printemps revenoient sans être pré- 
vus ; le lever du soleil n'étoit qu'un long phé- 
nomène qui pouvoit manquer le matin aux es- 
pérances de la nuit. Si un arc resplendissant de 
couleurs se déployoit du ciel à la terre y et s'y 
brisoit en la semant de brillants atomes y sem*^ 
Uables à la poussière des pierres précieuses , 
il annonçait un message et une promesse de 
Dieu. Si la lune disparoissoit dans une éclipse, 
elle étoît dévorée par un noir dragon : la fou- 
dre étoit la colère du Seigneur, et la manne 
•étoit son pain. 

De son coté, l'organisation de l'homme étoit 
bien mieux appropriée à ce genre de percep* 
tions qu'elle ne l'est aujourd'hui. Le genre hu- 
main adolescent avoit toute la délicatesse de 
tact et toute la firaicheur de sentiments qui s'i- 
dentifie dans lea jeunes âmes avec la poésie des 
choses. La vie elle-même étoit tout entier^ une 
poésie pleine de grâces et de mystères. Dans 
une société sans histoire, sans traditions, et 
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presque sans langage ; la sensation étoit tou- 
jours neuve et saisissante ; le jugement tou- 
jours intime et individuel , et cette nouveauté 
dans l'aspect de l'objet^ cette individualité dans 
la manière de le sentir^ constituent la plus 
pure essence de kr poésie. Lia discussion n'avoit 
rien obscurci^ la logique n'avoit rien desséché^ 
la science n'existoit pas. Rien n'existoit que la 
poésie^ et l'homme étoit poète comme il étoit 
homme ^ parce qu'il ne pouvoit pas être autre 
chose. 

Oh ! combien il étoit loin alors de l'époque 
où la lettre liée à l'esprit, comme le cadavre 
au vivant dans les raffinements d'un affreux • 
supplice, devoit lui communiquer la mort! 11 
ne possédoit des ressources de la parole que ce 
qui suffit strictement à l'expression des pre- 
miers besoins et des premières pensées. Sa lan- 
gue, pauvre en vocables , étoit riche du moins 
en acceptions merveilleuses, comme cette 
pièce de monnoiedu voyageur maudit, qui 
prend dans tous les pays l'empreinte du sou- 
verain régnant, et qui se reproduit toujours 



LANGUE POÉTIQUE. 65 

pour tous les usages. La pauvreté même de 
«et instrument multiple étoit le Véritable res*- 
sort des m^uTements de son intelligencew 
Moins indigent^ il auroit trouvé trop tôt ce fu- 
neste positif qui deffleurit l'imagination et qui 
tue le génie. 11 ne disposoit que d'un très-petit 
nombre de mots, et cependant il fut pittores^ 
que, énergique, entraînant comme la force , 
éloquent comme la passion, parce qu'il a voit 
uneame qui s'incarnoitdans son verbe et qui 
le reiidoit vivant. 

On ne connoît peut-être pas assei la valeur 
et la puissance d'une langue pauvre. Le mal- 
heur de uoslsiïgaes perfectionnées est d'avoir 
fourni des mots à toutes les nuances de l'idée. 
Chez les peuples dont le dictionnaire est large, 
la parole n'est plus que la monnoie de la sen-^ 
sation. C'est un signe exact si Ton veut dans 
sa valeur conventionnelle; ce n'est plus de l'or, 
c'est du billon. Nous demandons souvent pour- 
quoi la poésie se refuse presque toujours dans 
les langues vieillies aux efforts du génie lui-* 
même. La raison en est facile à ti^ouver. C'est 
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que hors d'une langue pauvre ; il n'y a point 
de poésie. L'expression poétique étoit aux 
premiers hommes ce qu'est un fragment de 
verre coloré dans le kaléidoscope. Elle chan- 
geoit de place et d'eâfet à toutes les émotions 
qui agitent le langage^ et se prétoit avec un 
éclat toujours nouveau à toutes les nouvelles 
coodbinaisons de la pensée. Cette ressource 
naïve et nécessaire des langues pauvres n'a rien 
qui offusque l'esprit et la raison y parce qu'elle 
est naïve et nécessaire; mais elle devient im- 
portune et révoltante du moment où elle de- 
vient affectée. On vous dit : Vous avez le mot 
propre; faites-moi grâce de la figure. La mé- 
taphore est un emprunt fait au a»inu pour re- 
présenter l'inconnu^ et n'a rien qui me dioque 
alors; mais que me veut-elle quand l'incoonu 
est nommé? Je ne te demande pas à qui tu res- 
sembles; je te demande qui tu es. Une péri- 
phrase n'est au fond qu'uise énigme plus ou 
moins claire^ et l'énigme qu'un j«u fastidieux 
toujt au plus propre à exercer la patience. Poète 
ou non, exidique4;oi ^ si tu veux qu'on t'en- 
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tende ^ car le seul objet du langage est d'être 
entendu. — Il faut convenir que cela est fort 
judicieux. 

, Aussi voyez ce qui arrive des langues com-^ 
plètes ! Elles s'en vont ^ elles meurent de faim 
comme l'avare au milieu de ses richesses inu-^ 
tiles f c<»nm€ ce roi de la fable qui avoit reçu 
le don fatal de changer ses aliments les plus 
indispensables en métaux précieux ; il buvoit 
de l'or fondu et ne se dësaltéroit pas. Le lan- 
gage simple et limpide des premières sociétés 
étoit semblable 9 au conti^ire^ à ce nectar de la 
dive bouteille qui prenoit , au gré de la fantai- 
sie y toutes les saveurs que l'imagination vou-^ 
loit lui dofïner. Ne vous y trompez point 
cependant. €eci n'est pas un système sans au^ 
torité^ un paradoxe où je me joue. C'est de 
l'histoire littéraire. 

Les exceptions ne nous gêneront pas ; je n'en 



connois point. Est-ce le grec rajeuni par l'in- 
fluence des Ptôlémées? Vous trouverez Ly- 
cophron. Lycophron a existé, le poème de 
Lycophron existe, son nom n'est pas une 
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pseudonymie pour exprimer l'astuce et la du-. 
pKcité d'un loup, comme l'ont imaginé quel- 
ques étymologistes malencontreux. C'est celui 
d'un écrivain de mauvais goût qui avoit pris à 
tâche de s'exprimer en graphes plus impéné- 
trables que ceux du sphynx, et qui y a réussi, 
malhem^eusement pour sa réputation, puisqu'il 
est devenu le prototype éternel de ces faiseurs 
de galimathias doubles, si communs dans les 
littératures en décadence. Les artifices les plus 
familiers à Lycophron consistoient à ne se ser- 
vir que des archaïsmes entièrement tombés en 
désuétude, à prodiguer des péologîsmes d'une 
construction si bizarre que leurs éléments dé- 
fient l'étude et la patience , à torturer l'accep- 
tion des mots pour leur faire dire ce qu'ils 
n'ont jamais signifié, à envelopper la pensée 
la plus simple et la plus commune dans des 
phrases inextricables, entrecoupées d'incises 
multipliées qui font oublier à tout moment 
l'idée principale, et à les prolonger en déduc- 
tions confuses et indéfinies , où le fil d'Ariane 
seroit au lecteur d'un inutile secours ; à ne dé- 
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signer enfin les personnes et les choses que par 
des circonstances occultes ou des notns impéné- 
trables^ comme si d'un moyen naturel d'expli- 
cation il avoit voulu faire un mythe. C'est ainsi 
que finit la langue et la poésie d'Homère ^ aux 
beaux jours d'Alexandrie. 

U en sera de méine partout. Après le bel âge 
des lettres espagnoles^ viennent Gongora et ses 
cultoristes; après le Tasse et l'Arioste, le ca- 
valier Marin et son pâle cortège de seicentis- 
tes maniérés^ armés de pointes et de concetti; 
après ShakspearC; Yeuphuisme; après notre 
admirable langue du seizième siècle ^ si gra- 
cieuse^ si virile, si expressive , si pleine , si 
complette en toutes choses, après la langue de 
Rabelais , de Desperriers , de Marot , d'Henri 
Estienne, d'Amyot, de Montaigne, la pré-- 
ciosité si vaine , si affectée , si puérile , si pré^ 
tentieuse, si contrefaite, si fausse. Et n'en de- 
mandez pas davantage aux facultés de l'homme. 
Il ne construit que pour détruire. Quand il est 
arrivé au faîte, 'il aspire à descendre comme 
l'Auguste de Corneille. Il ne lui est donné de 
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mener une langue , une science à fin ^ que pour 
sentir se révéler graduellement Finvincible in- 
stinct qui le porte à la défaire. Ses montunei^ts 
ne sont {las plus tôt achcTés qu'il les attaque 
avec la sape et le marteau. C'est le plus ha- 
bile des ouvriers , mais c'est le plus imrplacable 
des ravageurs. Son intelligence n'a rien à en- 
vier à l'industrie décevante de Pénélope } elle 
a des nuits laborieuses pour le mal qui reti* 
dent au 'néant tout l'ouvrage de ses jours. 

Il arrive cependant quelquefois qu'une lan-^ 
gue semble renaître tout-à-coup du milieu de 
ses ruines ^ et cette palingénésie est le plus rare 
effort de l'esprit humain; mais il ne faut pas se 
tromper à cette apparence. La langue ressusci- 
tée n'est au fond qu'une langue nouvelle qui 
usurpe l'héritage et le nom de la première. 
Lorsque Malherbe vint^ la langue françoise 
n'existoit plus. Le grec, le latiif , l'espagnolj^ 
habillés à la françoise l'avoient remplacée. Mo^ 
lière et La Fontaine seuls en conservèrent des 
traditions vives et précieuses qui ont péri avec 
eux. Il y a peut-être plus loin de Montaigne si 
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La Bruyère que de Sfënèque à Montaigne. C'est 
à quelques formes près> toutes syntaxiques et 
grammaticales^ trois langages distincts en- 
tr'eux. Le siècle de Louis XIY est plus qu'un 
siècle. jG'eat une langue* U n'a rien achevé. Il a 
bâti. On admire ses perfectionnements ^ et on 
lui fait tort. Il a réellement créé y non de sa 
propre puissance , mais en empruntant des ma- 
tériaux au passé : sa parole à la langue fran- 
çoise qui étoit morte^ sa littérature aux langues 
mortes de Rome et d'Athènes. 

Ces renouYellements artificiels du langage 
ne sont jamais longs. Us ont l'éblouissante 
lueur de l'éclair ; ils en ont la rapidité. Les 
langues, spontanées qui portent en çUes un 
principe inné d'inspiration ne le cèdent pas 
en durée aux empires les plus vivaces ^ même 
quand elles restent obscures et grossières» 
Les. langues factices s'usent en up ou deux 
siècles^ même quand elles paroi^sent impo- 
santes ou sublimes. Elles dévorent le temp& 
parce qu'elles sont nées adultes ^ et comme 
elles n'ont pointiCu d'enfance^ leurs forces. 
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passagères s'éteignent dans une courte cadu< 
cité. \ 

Cette digression me conduiroit assez natu- 
rellement à nos jours ^ et à la ridicule collision 
d'écoles rivales qui occupe aujourd'hui notre 
frivolité ; mais je ne hasarderois pas long-temps 
un pied téméraire sur les cendres douteuses de 
ce terrain volcanique. Ce quej'auroisà en dire 
se réduit d'ailleurs à peu de choses^ d'après les 
principes que j'ai exposés jusqu'ici , et dont les 
corollaires sont bien faciles à saisir. C'est par 
là que je vais finir, et puis je retourne à l'his- 
toire positive de la parole et de l'écriture pour 
ne plus m'en écarter. 

La dispute des classiques et des romanti- 
ques, puisqu'il faut les nommer par leur nom, 
me rappelle celle de ces enfants étourdis qui se 
disputent l'image de la lune réfléchie par im 
seau d'eau, et qui ne veulent pas comprendre 
que la lunen'estpas là. Les classiques ont perdu 
pour toujours ce que les romantiques ne trou- 
veront jamais. La poésie est morte en France 
de la stérile opulence du langage , et de quel- 
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ques autres causes. Elle a exhalé ses derniers 
soupirs sur un petit nombre de lyres qui ces- 
sent déjà de vibrer. Tout ce qui l'inspiroit a 
disparu avec elle. Les Dieux sont partis^ et les 
poètes s'en vont avec les Dieux. 
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LANGUE IMÏTATIVB , LANQUE POÉTIQUE. 
— ORIGINES DE L'ÉCRITURE. 



La formation de la parole à l'imitation des 
sons naturels ; F onomatopée ^ principe des lan- 
gues parlées , est un fait si évident qu'il est 
peut-être extraordinaire qu'on ait tardé si 
long-temps à le formuler ; car toutes les ob- 
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servations des linguistes anciens et modernes 
concourent à l'établir. 

Il n'est personne qui n'ait entendu parler 
de la tentative de Fsammitique pour remonter 
aux origines du langage. Ce souverain, qui ré- 
gnoit près de sept cents ans avant notre ère, 
et qui ouvrit le premier l'entrée de l'Egypte 
aux étrangers, s'étoit avisé d'isoler de tout 
contact humain des enfants nouveau -nés et 
de les faire allaiter par des chèvres , afin de les 
soustraire à l' influence de l'imitation immé- 
diate. Ces enfants parvenus à l'âge de la parole 
exprimèrent, dit-on, leurs besoins par le mot 
bekkos, qui signifioit du pain dans la langue 
des anciens Phrygiens, et cette langue fut en 
conséquence reconnue pour primitive. C'est 
ainsi qu'on procède ordinairement dans les 
sciences où il est d'usage de s'arrêter à la sur- 
face d'une découverte pour jeter les fonde- 
ments d'un système. 

On a très-judicieusement remarqué sur celle- 
ci , que la seule induction qui en résultât na- 
turellement, fort concluante pour la langue 



•^j'-- *■ '^^- 



ORIGINES DE l'ÉCRITURE. ^y 

primitive et immodifiable des chèyres, ne 
prouvoit rien en faveur de la première langue 
de rhomme, puisque les chèvres formoient 
elles-mêmes d'une manièi'e très-distincte les 
deux articulations dont ces enfants avoient 
composé leur étroit vocabulaire. Il ne falloit 
plus qu'un léger effort pour arriver à la con- 
séquence philosophique de l'expérience de 
Fsammitique ^ c'est-à-dire à penser que l'imi- 
tation des bruits animaux étoit l'élément es- 
sentiel des langues qui commencent.. Cet effort 
ne fut pas même essayé, et la théorie qui en 
résulte peut passer encore aujourd'hui pour 
un paradoxe. L'existence de l'Amérique aussi 
étoit tenue pour un paradoxe, avant que cet 
hémisphère fût découvert par Christophe Co- 
lomb ; et bien des siècles avant Christophe 
Colomb , on savoit que la terre étoit ronde. 
Quoi qu'il en soit, l'observation de Psam- 
mitique ne peut que fortifier l'opinion uni- 
verselle des lexicologues , qui ont toujours 
rapporté l'invention de notre première con- 
sonne à la bique ou à la brebis; et comme elle 
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est le premier signe de l'initiation de l'homme 
au mystère de la parole , elle est devenue dans 
l'agneau la figure ou l'emblème du verbe. Pie- 
rius Yalerianus prétend qu'elle est exprimée 
dans les hiéroglyphes par l'image de la brebis^ 
et je remarquerai en passant que cela ne peut 
être vrai que des hiéroglyphes phonétiques ou 
verbaux^ qui ont été ap^iqués par extension à 
l'écriture radicale ; comme je le ferai voir ail- 
leurs, les hiéroglyphes n'ayant d'sdnyrd été que 
réels ou idéographiques. En attendant^ ce qui 
est vrai pour cette consonne'^ l'est également 
pour toutes les autres , et l'homme ne rece- 
vroit pas même aujourd'hui une nouvelle per-' 
oeption du monde sensible , sans être obligé 
de recourir au même moyen pour la représen- 
ter^ Voilà pourquoi les langues diffèrent les 
unes des autres par de certaines articulatioti» 
plus ou moins multipliées , suivant leur ori- 
gine ^ et c'est ce qui nous rend peu capaUes 
de nous approprier ceux de ces artifices dont 
la nature ne nous a pas fourni le type. Il y à 
dans les langues américaines des consonnes 
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Stridentes y qui sont évkleiiimeiit formées d'a- 
près le sifiiement de certaias serpents in- 
connus dans nos régions tempérées ^ et les 
clappements des Hottentots rappellent à s'y 
méprendre xme espèce de cri particuliw aux 
tigres qai ranquent , onomatopée toute latine 
que j 'en^^nte à Buffon ' . Palamède^ qui pa^oit 
avoir en beaucoup de temps à perdre pendant 
la longue durée du siège de Troie , puisqu'il 
y tnv<enta le jeu des échecs et d'autres choses 
de la même importance^ prétendoit y avoir 
appris quatre lettres au passage des grues , et 
il ne nous reste certainement pas im monu*- 
meivt plus aitthentique de ce femps^la , puis* 
qve ces quatre lettares subsistent toujours dans 
Talphal^et grec, opxi n'en avoit eu que vingt 
jusqu'à lui. Une singularité remarquable^ et 
fort propre à rencb^ ce isyi$tème plus sensible 



' n esl probable que Boffon l*ayoit empranfeée à la Philo- 
mêle d'Albus Ovidius Juventinns, qui étoit de son temps 
fort improprement attribuée encore à Publias Ovidius Naso 
de Sulmone-: * 

Tigrides indonùtae rancant , rugiunUfue leones^' 
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encore , c'est que pdus ne manquons d'aucun 
signe essentiel pour figurer les bruits des ani*- 
maux indigènes , et qu'il en est de même en 
toute langue 5 bien que nous soyons fort loin 
d'avoir, prévu dans les alphabets toutes les mo- 
dalités possibles de l'articulation. Ainsi , le 
patient Allemand dont j'ai parlé dans un des 
chapitres précédents , n'a trouvé sa langue re- 
belle à aucune des innombrables intonations 
du rossignol^ et M. Dupont de Nemours n'a 
pas été plus embarrassé à peindre , avec une 
fidélité qui fait illusion^ un langage encore 
plus extraordinaire sous la dictée des cor^ 
beaux. Ne seroit-il pas étrange que nous jouis- 
sions de cette faculté , nous qui manquons des 
instruments nécessaires pour renàre phonéti-^ 
quement je ne sais combien de consonnes , je 
ne dis pas seulement des Hottentots , mais des 
Anglois et des Espagnols eux-mêmes , si nous 
ne la devions k la nature^ qui nous a rendu in- 
times toutes les vocalisations des animaux , ou 
plutôt q^i a voulu faire d'eux nos maîtres 
dans l'art de parler ? 
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J'ai rapporté à ce procédé imitatif 'ce qu'il 
y a d'hannoiiie propre dans les langues^ et j'en- 
tends par harmonie propre , celle qui résulte 
d'une onomatopée expressive et pittoresque ; 
l'harmonie générale d'une période nombreuse, 
rhythmique et cadencée , dépendant plutôt du 
balancement mesuré et de l'heureux concours 
des consonnances les plus agréables à l'oreille, 
ce qui est tout autre chose. Je crois avoir mon- 
tré coml>ien cette opération étoit favorable au 
développement d'un langage qui réunissoit 
d'ailleurs toutes les autres conditions de la 
poésie; je crois avoir dit tout ce qu'il y avoit 
alors d'inspirateur dans cette création nais- 
sante, qui étoit elle-même une poésie merveil- 
leuse , tout ce qu'il y avoit d'impressionable 
et de naïf dans l'organisation d'une jeune so- 
ciété, appelée à décrire pour la première fois 
des sensations qui commençoient à peine à se 
révélef ; et si je reviens à dessein sur ces idées 
qae j'ai cherché à rendre suffisamment expli- 
cites dans les chapitres précédents , c'est que 
la forme de ce cours exige plus qv'une autre 
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qu'on iH^capitule de temps en temps les princi- 
pes une fois admis, pour suivre leur enchaîne- 
ment avec plus de facilité. L'unité d'un en- 
seignement synoptique me dispenseix)it des 
répétitions qui sont ici nécessaires. 

On ne contestera certarinement pas à cette 
langue d'imitation d'avoir été la plus vive , la 
plus pittoresque, et par conséquent la plus 
intelligente de l'homme, puisque l'être s'y 
nommoit lui-même par le son , et que chaque 
idée se figuroit à F intelligence en arrivant à 
l'oreille. D est probable que l'instinct naturel 
de l'espèce y introduisit en peu de temps le 
nombre et là riïne , complément essentiel et 
caractéristique de la parole dans les langues de 
première création, et qui revit encore long- 
temps dans lés vieilles langues , le proverbe , 
r adage, le lieu commun, le refrain, toutes les 
locutions morales et satiriques du peuple; nul 
doute que l'élocution ne fût servie et soutenue 
alors par une mélopée plus hardie , par une 
accentuation plus nette , et par des toniques 
plus mordantes, puisque ce caractère s'est con- 
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serve jusqu'à nous dans la partie la plus franche 
et la moins altérée des langues , c'est-à-dire 
dans les patois. Remarquons en, passant que le 
rhythme alors n'étoit sujet à aucune applica- 
tion où il ne devînt éloquemment expressif, 
parce que le sentiment et la passion en. no- 
toient seuls les intonations et les ténues pour 
l'approprier à la pensée , fournissant le dac- 
tyle précipité à renonciation d'une idée rapide, 
et prolongeant à plaisir celle des idées graves, 
majestueuses et solennelles dans la sonorité 
mâle et pompeuse du spondée. A mesure que 
le principe générateur de la parole s'esfc efïàcé 
de la tradition, ces nuances ont plus ou moins 
varié , jusqu'à disparoître entièrement sous des 
acceptions arbitraires , mais il en reste cepen- 
dant des traces sensibles dans la prosodie de 
tous les peuples qui ont encore une prosodie. 
La poésie identique du langage étoit donc réel- 
lement plus complette au premier âge des so- 
ciétés qu elle rie l'a jamais été depuis , et c'est 
pour cela que son action s'est fait ressentir 
de siècle en siècle à travers toutes les gêné- 
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rations y avec une autorité si imposante que la 
mémoire du genre humain reconnoissant , l'a 
prise long-temps pour la parole de Dieu même. 
Interprète des révélations du Sinaï, elle a gou« 
vemé le monde avec Moïse ; elle a civilisé le» 
barbares avec Orphée; elle a élevé les ville» 
avec Amphion; elle a réglé la police des état» 
libres avec Pythagore. Tout ce qu'il a été donné 
à rhomme d'obtenir de progrès en morale et 
en sociabilité^ jusqu'à la grande époque du 
christianisme 5 c'est à la poésie qu'il le doit* 
Son oeuvre une fois accomplie^ elle s'est reti-p 
rée de la terre, comme un ambassadeur qui a 
rempli son message , en abandonnant les na- 
tions à leur prosaïsme et à leur impuissance. 
Nous n'en connoissons plus que l'image. 

Vous me demanderez peut-être si elle ne 
reviendra pas un jour, le code des lois à la 
main, pour renouveler la sainte et magique 
alliance de ces peuples discàrds, qui se débat- 
tent dans leurs chimères? Demandez-moi plu-r 
tôt si quelque grande révolution physique n'est 
pas cachée dans les mystères de l'avenir. Apot 
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Ion ne manque jamais de paroitre à son jour ^ 
et de tuer Python ; mais il faut que le déluge 
ait passé. 

L'organe de l'ouïe, servi par l'instinct imita- 
tif , a donc évidemment produit la parole , la 
poésie, la musique; et la parole, la poésie, la 
musique , ont tout aussi évidemment produit 
les perfectionnements de la civilisation. Cette 
proposition est devenue si claire qu'on me 
saura peut-être mauvais gré d'y insister encore, 
et je conviens volontiers qu'elle doit tomber 
dans la battologie pour quiconque y a ré- 
. fléchi. Je n'y reviens que pour en suivre plus 
loin les inductions. 

En effet, nous n'avons obtenu jusqu'ici que 
le facile secret de la langue parlée. Nous allons 
voir maintenant l'organe de la vue y servi par 
ce même instinct d'imitation, qui est l'agent 
^senliel de la perfectibilité humaine, produire 
dans un sens inverse les arts du dessin, et puis 
l'écriture qui en est la dernière expression. 
Je dis en sens ini^ersey parce que dans la for^ 
mation du langage , nous avons procédé du 
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simple au composé , pour parvenir aux arts 
merveilleux de la parole , et qu'ici , au con- 
traire , nous avons procédé du. plus composé 
au plus simple^ pour arriver a l'écriture pro- 
prement dite , le tableau ou le monument ar- 
chitectural étant certainement la première 
écriture de l'homme. Ce cycle inteïligentiel , 
qui commence à la fiction du son par la pa- 
role, et qui finit à la fiction du son par l'écri- 
ture, embrasse toute l'étendue rationelle du 
perfectionnement social. Tout ce qui est en 
dehors n'est que superfétation et vanité. Mais 
la nouvelle proposition dont il s'agit ne peut 
se déduire que de l'histoire des faits. 

Tant qu'une famille humaine resta unie et 
compacte sur la terre , la parole lui suffit. Les 
notions même les plus importantes à la con- 
servation de l'espèce se perpétuèrent aisément 
par le simple secours de la tradition orale , 
mère poétique de l'histoire , qui nous a légué 
tant de charmantes origines des peuples; et 
c'est pour cela que parler et conter desfahles 
sont encore deux expressions homonymies dans» 
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la plupart des langues qui reconnoissent une 
source éloignée. Lorsque la vie de l'hoïnme 
parut décidément mesurée par rexpérienceà 
de certaines bornes qu'elle ne franchis&oit 
points on sentit la nécessité de consacrer les 
grands faits de la civilisation par des signes 
plus durables y et c'est alors que prit naissance 
cette architecture de géants dont nous faisons 
honneur à une race cyclopéenne. Nul doute 
que chacune de ces constructions colossales 
n'exprimât très-bien par une convention una- 
nime la pensée qu'elfe devoit représenter à 
l'avenir, et dont nous nous flattons quelque- 
fois encore de pénétrer le mystère. Ce fut au- 
tre chose quand la division des tribus trop 
nombreuses et leurs migrations plus ou moins 
lointaines, jetèrent entre ces peuples naissants 
de vastes distances qui rendoient la promis- 
cuité des idées plus difficile. Il fallut alors 
inventer un moyen dé communication qui se 
fît comprendre aux yeux , et ce fut la peinture 
qui le fournit. On a retrouvé ce procédé , ins- 
tinctif encore, dans de grandes populations du 
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Nouveau-Monde essentiellement autochtones; 
tels jétoient les livres mexicains. 

.Comme la faculté de i figurer l'expression 
s'étoit admirablement prêtée à varier les ao* 
ceptions de la parole , on ne chercha pas un 
autre secret pour varier les acceptions de la 
pensée écrite, qui étoit la peinture. Les per- 
ceptions les plus abstraitesde l'homme se revê- 
tirent d'images intelligibles, et l'allégorie fut 
inventée; l'allégorie, création féconde qui 
contenoit le germe précieux de toutes les my- 
thologies. Les sentiments et les passions se ma- 
nifestèrent au gré du burin et du pinceau par 
des comparaisons de sensations qui ne céloient 
l'idée d'un voile diaphane, que pour la rendre 
plus agréable à pénétrer , et c'est de là que 
vient l'usage antique de l'emblème , qui est la 
métaphore du peintre. Dès ce temps-là, comme 
au temps d'Horace , la peinture et la poésie 
furent la même chose. 

Du moment où l'emblème, où l'allégorie,, 
eurent animé ainsi tous les êtres sensibles pour 
les rendre propres à représenter l'abstrait Qt 
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l'inconmi^ Fingénieuse imagination, des jeunes 
sociétés ne manqua plus d'interprètes muets 
qui lui tinrent lieu de la parole ^ et qui en res- 
treignirent jusqu'à un certain point l'usage 
aux communications les plus pressantes et aux 
entretiens les plus familiers. La nature tout 
entière avoit pris une voix pour exprimer les 
pensées de l'homme. En soumettant tous les 
êtres créés à l'empire de son intelligence ^ il 
leur aToit donné un langage aussi \if et aussi 
pittoresque que le sien* La violette nomma 
la modestie , parce qu'elle exhale ses parfums 
sous l'herbe. La rose commanda le secret^ 
parce qu'elle est consacrée à de mystérieuses 
voluptés. La fleur du lis et de l'oranger dési^ 
gnèrent l'innocence , parce qu'elles sont can- 
dides et sans taches comme elle. De cet âge 
gracieux de la civilisation , date l'origine des 
quippos et de la langue des fleurs. 

Alors l'écriture fitunpas immense. L'homme 
avoit remarqué que les mêmes images emblé- 
matiques se reproduisoient souvent dans sa 
langue écrite ^ on peut même dire dans ses 
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tableaux. U imagina qu'en leur donnant des ac- 
cotions fixes qui se modifieroient au besoin 
par des signes convenus , et en les rendant 
mobiles , il n'y avoit rien de plus aisé que d'en 
composer un corps complet de locutions écri- 
tes , dont l'ordre et la disposition détermine- 
roient le sens particulier dans toutes les formes 
possibles de la pensée. Par cet habile artifice, 
il passa d'un stéréotypage sans variété à l'art 
d'assouplir la phrase et d'en nuancer le sens 
logique. Cette écriture, la première qui mé- 
rite ce nom, est celle qui fut désignée bien des 
siècles après sous celui d'écriture hiérogly- 
phique , parce que des inventions postérieures 
en ayant fait négliger. l'emploi, les prêtres la 
conservèrent cependant pour la dédicace des 
monuments religieux et la transcription des 
textes sacarés qui dévoient être tenus hors de 
la portée du vulgaire , comme nous l'avons fait 
depuis pour4a langue latine. En ce sens qu'elle 
étoit re'^/fe, c'est-à-dire qu'elle exprimoit les 
choses mêmes , indépendamment des diverses 
appellations que chacune d'elles avoit reçues. 
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des hommes y et qu'elle pouvoit être par con- 
séquent universellement intelligible à quicon- 
que auroit possédé la clé de ses emblèmes , elle 
étoit y sans doute , préférable aux nôtres ; mais 
l'étrange multiplicité de ses signes , et le va- 
gue arbitraire de leurs acceptions figurées , en 
rendoient l'investigation trop longue et trop 
difficile pour une société dont l'ardente im- 
patience marchoit de découverte en décou- 
verte , et qui conquéroit tous les jours des 
idées et des sciences nouvelles. 

On peut dire que le dernier obélisque qui 
ait été chargé de lettres hiéroglyphiques fut la 
Babel de la langue écrite. A l'instant où l'é- 
criture réelle promettoit de ramener les lan- 
gues à leur unité première, l'invention de 
l'écriture phonétique renouvela pour tou- 
jours leur diffusion. L'hiéroglyphe avoit re- 
présenté tous les objets sensibles de la pensée, 
et parlôit immédiatement aux yeux. La lettre 
phonétique représenta le son radical ou sylla- 
baire, et n'avertit la pensée que par l'inter- 
médiaire de l'oreille , en lui rappelant la parole* 
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Cle procédé simplifioit beaucoup l'écriture, car 
le nombre des signes propres à se convertir en 
hiéroglyphes n'étoit pas moins illimité que 
celui des êtres naturels , tandis que le. nombre 
des signes nécessaires pour rendre ces articula* 
tions complexes, qu'on appelle rae/ico/e^, n'ex- 
cédoit pas quelques centaines. Quant aux ma* 
difica tions du sens , et aux flexions mêmes que 
l'usage avoit fait subir aux radicaux parlés , 
il suffit d'une très-petite quantité d'autres si- 
gnes conventionnels pour les indiquer dans 
les radicaux écrits. Ce système d'écriture vit 
encore aujourd'hui ailleurs que sur les monu* 
ments; il n'a pas cessé d'être eh usage à la 
Chine. 

La nature avoitfourni l'hiéroglyphe au pein- 
tre écrivain. L'hiéroglyphe n'étoit que l'objet 
ou l'^nbléme écrit; il en fut autrement en 
apparence pour l'écriture radicale, puisque le 
son n'a pas de figure; mais comme le son avoit 
été primitivement employé par extension à 
l'expression des choses insonores, 1^ figure des 
caractères radicaux fut ramenée facilement par 
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une allusion réciproque à l'expression du son. 
Le radical étoit d'ailleurs presque toujours 
yerbal^ ou formant en lui seul un vocable com- 
plet dans les langues mères , et il n'y avoit par 
conséquent rien de plus naturel qufe de le peii^* 
drepar son hiéroglyphe propre; c'est ce qui 
a lieu dans l'écriture chinoise^ où le signe est 
pittoresque presque toutes les fois qu'il peut 
l'être ; mais cette tradition de l'écriture hiéro- 

• 

glyphique ne s'arrêta pas même à l'écriture 
radicale ; elle passa dans notre écriture litté- 
rale ou monogrammatique avec certains radi- 
caux qui s'y sont abusiyement conservés. Ainsi 
le xi des Grecs a la figure de la scie dont il 
exprime le bruit ; Xevœ psi , qui rappelle à l'o^ 
reille le si£Q[ement de la flèche , k figure exac- 
tement aux yeux ; et leur thet , qui est l'ono* 
matopée de l'action de sucer ^ représente unç 
mamelle avec son mamelon. Il n'y a pucun jeu 
d'imagination dans ces rapprochements ^ dont 
il seroit aussi superflu que facile d'étendrç la 
liste. Je suppose que tout le monde les a faits ^ 
cru a pu les faire comme moi . 
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Pour ne rien laisser à désirer au lecteur qui 
ne se feroit pas une idée juste de récriture 
radicale , disons qu'elle consiste à représenter 
par un signe unique la combinaison compacte et 
monosyllabique de deux ou trois articulations. 
Dans une langue comme la nôtre y qui a qua- 
torze voyelles et au moins vingt consonnes , 
ainsi que nous le verrons plus4ard , il semble 
au premier abord que la série des combinai- 
sons pourroit être inépuisable ; mais il faut 
remarquer trois choses : i" que les voyelles 
qui ne sont, à proprement parler, |)our le 
langage qu'un moyen de vocalisation , et qui 
n'ont presque aucune autre valeur propre ,< 
n'entrent point en considération dans le son 
radical ; n"" qu'il est des consonnes qui ne s'ar- 
ticulent jamais entre elles; 3" qu'il n'est point 
de langue où toutes les agrégations qu'on 
peut leur faire subir aient été mises en usage, 
et que le créateur du signe ou de la lettre 
radicale n'a eu à représenter que les agréga- 
tions pratiques. Ajoutons que cette écriture 
est celle des langues encore nouvelles, et par 
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conséquent pauvres en mots; d'où il résulte 
que le grammataire, ou, comme nous le nom- 
mons fort improprement, V alphabet radical , 
n'a jamais dû se composer de plus de quatre 
ou cinq cents signes , modifiés ou fléchis par 
un très-petit nombre d'autres ; ce n'est cer- 
tainement pas là une difficulté insurmontable y 
puisqu'il y a peu d'études scientifiques qui ne 
présentent un plus grand nombre de notions 
essentielles à retenir; mais c'est toutefois une 
difficulté rebutante, et un obstacle considé- 
rable^ l'investigation de l'écriture. Nous ap- 
prendrons bientôt comment l'homme, en vint 
à bout. 
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s. I". DE L'INVENTION DE LA LETTRE. — 
S. IL DES IMPERFECTIONS DE L'ALPHABET. 

Nous avons vu- l'homme s'élever par degrés 
avec une admirable puissance de la faculté de 
parler sa pensée à la faculté de la peindre. 
Nous l'avons vu passer de l'expression com- 
plexe de l'idée à son expression fractionnaire 
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et mobile dans l'écriture hiéroglyphique, et 
de celle-ci à l'expression fractionnaire et mo- 
bile des sons composés dans récriture radi- 
cale. Déjà les langues sont faites j et les ci- 
vilisations arrivées peut-être à leur point 
raisonnable de perfectionnement, si la Chine 
en est le véritable type, comme un grand nom- 
bre de sages l'ont avancé , et comme il faut en 
convenir, quand on admet que le perfection- 
nement absolu des sociétés se manifeste par 
deux signes éclatants , l'ordre moral et la sta- 
bilité , la raison convertie en loi et l'institu- 
tion convertie en culte. Mais ce n'est pas là 
que s'arrête l'esprit de l'homme^ à qui il a été 
donné. d'inventer au-delà même de la science 
du bien, et qui ne se relâche jahiais de ses pri- 
vilèges tant qu'il peut en repousser la limite. 
Il marche encore. 

L'expression de l'articulation radicale étoit, 
comme nous l'avons remarqué, très-multipliée 
dans ses figures , ce qui fa^oit de l'écriture le 
secret laborieux d'une caste studieuse. On ne 
tarda pas à s'apercevoir , sans doute, que les 
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mêmes éléments se reproduisoient souvent 
dans des articulations diverses, et qu'en déga- 
geant ces éléments simples de l'articulation, on 
simplifieroit l'écriture, puisque la voix hu- 
maine ti*emploie pas plus d'une quarantaine 
de sons, dans les langues les plus riches , k la 
formation de la parole. Cette induction nous 
paroitsi naturelle aujourd'hui, que nous avons 
peine à comprendre comment son application 
put changer la face du monde. Il n'y a pour- 
tant rien de. plus vrai. Un puissant génie se 
«trouva , le plus hardi et le plus prodigieux , 
sans aucune espèce de comparaison , qui ait ja- 
mais influé sur les destinées futures de l'huma- 
nité, et il inventa la lettre. La lettre enfanta 
kl diffusion des langues et celle des sociétés , 
la guerre et le despotisme. L'âge d'or étoit fini, 
et l'homme sortoit pour la seconde fois du pa- 
radis terrestre. 

Je ne rechercherai pas si les lettres furent 
inventées par Adam ou par Seth, par Mercure, 
par Prométhée ou par Memnon; elles le furent 
probablement par autant d'hommes qu'il se 
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forma sur la terre de nations autochtones^ par^ 
lant une langue qui leur étoit propre , à l'ex- 
ception seulement de certaines régions où le 
système social étoit déjà fondé sur des base^ 
inaltérables^ et où tous les genres d'innovation 
yeqoient se briser contre l'inflexibilité de la 
loi. Telle étoit probablement la Chine. 

Je n'examinerai pas davantage si la promi&^ 
cuite de la faculté d'écrire fut un bienfait réel 
pour la multitude 9 et s'il est bien ou mal dans 
l'intérêt de son repos et de son bonheur^ que 
les pensées stupides , extravagantes ou perni*- 
cieuses qui forment la presque totalité des pen- 
sées de l'espèce , aient un moyen de plus de se 
prop^fier entre les hommes. J'ai sur ce point 
upe opinion très-arrêtée, mais que je me ré- 
serve pour cause , et qui n'a d'ailleurs rien à 
faire dans l'histoire positive des faits delà lin- 
guistique. Il y a soixante ans que la même 
question eut fourni de belles pages à Rous^- 
se^au , et qu'elle auroit peut«étre attiré sur lui 
les foudres du mandement. On enverroit au- 
jourd'hui Rousseau ehei; les Ignorantins^ et il 
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est présumable qu'il ne se le feroit pas dire 
deux fois. Ses yeux étoient trop foibles pour 
nos lumières > ou sa raison trop saine pour nos 
folies. 

Ce seroit cependant beaucoup hasarder que 
de donner l'invention de la letk*e pour le point 
culminant de la perfectibilité humaine^ si cette 
proj^osition n'étoit démontrée par l'expérience 
immémoriale des siècles^ Arrivée à ce points 
rintelligence n'a plufe tenté que des efforts su- 
perflus^ et toutes les fois qu'elle a voulu s'é^ 
lancer au-Hlelà ^ elle s^est égarée dans l'indon-^ 
nu ou s'est perdue dans l'impossible; Elle 
aVoit livré le signe des mots à quiconque sait 
écrire^ Elle a laissé leur interprétation k l'ar-^ 
bitre de tout le monde; ne lui en demander 
pas davantage. La lettre étoit l'œuvre suprême 
de sa création ; l'esprit ne lui appartient point* 
La partie essentielle dis langues > c'est-à-dire 
la définition et la doctrine , est remise aux ca-* 
priées de l'usage , qui est dans la théorie de la 
pardle ce qu'est le hasard dans celle de l'uni-*- 
vers. L'homme se sera vainement élevé jus^ 
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qu'à Dieu par la plus sublime de ses décou- 
vertes; il n'en fera qu'un instrument de 
scepticisme et de logomachie y et tout l'efTort 
de son génie n'aboutira qu'à formuler la pensée 
sous une figure matérielle dans laquelle il n'y 
a plus d'ame. Le prestige d'une imagination 
élevée, servie par une expression heureuse, peut 
produire sur vous quelque impression relative; 
mais demandez au grand écrivain qui agit alors 
sur vous, ce qu'il pense de la langue dont il se 
sert f quand il est obligé de l'approprier à la 
traduction de sa pensée. Il vous dira que cette 
langue est un masque, une larve, un cada- 
vre. Tout homme qui a trouvé les langues de 
l'homme assez bonnes pour rendre sa concep- 
tion intime, comme il l'avoit conçue, n'a ja- 
mais rien conçu de grand. L'ame inspirée de 
l'orateur et du poète doit comprendre profon- 
dément que cet impuisisant artifice n'est guère 
bon , comme un truchement grossier, qu'à se 
faire entendre des barbares. Elle posséderoit 
la vérité absolue qu'elle ne pourroit pas la 
donner. 
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Ne sembloit^il pas du moins que la société > 
parvenue à la possession de la lettre , ne négli-* 
gérait rien pour tirer tout le parti possible de 
cet agent précieux? Transportezrvous à la mer- 
veilleuse découverte de l'usage du feu, appli- 
qué aux besoins de la première famille hu- 
maine! Avec quelle terreur l'homme ne crai- 
gnit-il pas de voir disparoître cet élément 
soumis, dont la conquête lui assuroit l'empire 
du monde! Avec quelle sollicitude mêlée d'ef- 
froi n'épia-t-il pas les dernières clartés de ses 
étincelles mourantes I Avec quelle impatience 
ne le vitK)n pas s'empresser à lui fournir des 
aliments , à les enflammer de son souffle , à 
entretenir sous une cendre tiède les débris fé- 
conds de son trésor ! Telle, et plus vive encore, 
devoit être sa ferveur à fertiliser l'invention 
de la lettre, qui l'élevoit en roi au-dessus de 
la création intelligente, comme son usurpa- 
tion du feu élémentaire l'avoit élevé au-dessus 
de la création matérielle. Il ne fit rien pour 
améliorer, pour completter son ouvrage. Il 
àvoit dérobé le flambeau de Prométhée , mais 
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il le garda inutile et dédaigné dans ses mains* 
Il le laissa éteindre. Qaedirie»-vous de l'ouvrier 
insensé qui , après s'être poui*vu par des miracles 
de patience et d'habileté de tous les instruments 
que réclame l'exercice de son industrie , les 
al>andonne péle-méle dans un coin de son at^ 
lier? Ainsi vous apparoitra l'homme oisif et 
insouciant au milieu de ces outik piiraculeux 
du langage dont la Providence et le génie l'ont 
inutilement pourvu. C'est la clef de l'univers 
moral qu'il vient de fabriquar^ et il ne sait pas 
même la nommer^ tant il est vrai qu'au-^lelà 
du rayon qu'il lui est permis de parcourir vers 
le cercle infini d'une perfectibilité inaccessible» 
il n'y a plus que désordre et confusion. 

Ce qui nous frappe le plus dans les pro- 
ductions de l'intelligence de l'homme , réduite 
à ses proportions légitimes ^ de celle qui lui a 
èUi donnée pour accomplir autant qu'il est en 
lui sa destinée naturelle^ c'est l'entente et l'or* 
dre de leurs parties. L'ordre et le beau, c'est 
la même chose y et pai^tout où l'ordre ne se 
trouve pas> l'effort créateur est déçu. Eh bien ! 
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on chercheroi t inutilement de Tordre dans tous 
les travaux de l'homme sur la science des let- 
tres, depuis leur invention. On le croiroiten 
proie au jeu malicieux d'un esprit de dérision , 
qui ne lui a permis d'arriver au complément 
de sçs découvertes que pour lui faire sentir 
plus amèrement l'impossibilité d'en user. Il n'y 
a rien de plus grand , je le répète, que d'avoir 
inventé le signe du son élémentaire. 11 n'y a 
peut-être rien de plus facile que de le nommer, 
que de l'adapter à sea valeurs propres , que de 
le rédiger en alphabet rationel , et c'est ce que 
l'homme n'a pas fait, ce qu'il ne fera proba- 
blement jamais. Il a vaincu des obstacles qui 
effrayent l'imagination; il a reculé devant un 
ouvrage d'enfant. La conception de l'écriture 
phonographique est immense ; mais la mer est 
immense aussi et ses flots viennent se briser 
contre un grain de sable. Ne me dira-tpon pas 
quelle en est la raison ? Ne me dira-t-oh pas 
comment il se fait que les lettres soient con- 
nues et employées sur toute la terre , et que 
l'alphabet rationel n'existe nulle part? 
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Et qu'on n'imagine pas que ce soit une 
chose de peu d'importance qu'un alphabet phi- 
losophique! Leibnitz a dit : Donnez-moi un 
bon alphabet, et je vous donnerai une langue 
bien faite. Donnez-moi une langue bien faite, 
et je TOUS donnerai une bonne civilisation. 

Or, il n'y a point de langue bien faite, parce 
qu'il n'y a point de bon alphabet; j'irai plus 
loin : parce qu'il n'y a point d'alphabet. 

On ne peut en effet doimer ce nom au mé- 
l^nge/brtuù de signes vagues ^ equiwques^ in- 
suffisants dont tous les alphabets se composent. 

Il suffira , pour ne laisser subsister aucun 
doute sur cette proposition, d'accorder un mo- 
ment d'examen au premier alphabet venu, et 
comme son choix est à peu près indifférent, 
puisque tous les alphabets sont presque égale- 
ment mauvais , je m'arrêterai à celui de la lan- 
gue européenne qui paroit le plus fîère de. ses 
perfectionnements et de sa quasi-^universalité. 

Ce sera le nôtre, dont l'investigation rie peut 
coûter à personne de grands frais d'étude et 
d'érudition. Je n'aurai par conséquent à éta- 
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blir que des faits incontestables qui tombent 
immédiatement sous la perception de tous^ 
tnais dont tout le monde n'est pas accoutumé 
à se rendre compte sans y être sollicité. Je prie 
seulement mes lecteurs de me pardonner l'iné- 
vitable sécheresse de ces détails nécessaires^ qui 
ne peuvent s'exprimer que par l'énonciaticin 
matérielle du signe. Cette forme technique de 
démonstration ne convient pas beaucoup a 
l'allure de mon esprit , et je m'y suis soustrait 
le plus souvent que j'ai pu le faire , dans le 
reste de mes chapitres; mais il y a des ques- 
tions de linguistique où il faut la subir^ et 
celle-ci en est une. 

J'ai dit que la lettre voyelle n exprimoit en 
général qu'une émission de son modilBable , 
mais inarticulée^ qui n'exigeoit le concours 
d'aucune des touches de la parole , et qui ne 
sert qu'à vocaliser la lettre consonnante, en 
faisant pour elle l'office du soufflet dans l'or- 
gue, ou de Yame âsLus le violon. Elle n'est 
donc essentiellement ni radicale ni étymolo- 
gique, et certaines langues orientales lui ont 
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accordé si peu de yaleur dans la composition 
du mot y qu'elles se sont contentées de l'expri- 
mer par des points ^ ou l'ont entièremeilt sup- 
primée. Ce dédain n'a rien que de très-philo- 
sophique > puisque la nécessité de l'émission 
Yocale est suffisamment explicite dans l'action 
de parler qui ne peut s'opérer sans elle. Ce- 
pendant 9 on a du en juger autrement dans 
toutes les langues de seconda forihation^ où là 
multiplicité des termes construits des méiaes 
consonnes disposées dans le même ordre ^ au-^ 
roit engendré une inextricable multiplicité 
d'homonymes^ si l'on n'y ayoit pourvu en les 
modifiant par la voyelle elle-même qui n'a ai^ 
cune valeur propre y mais qu'un emploi bien 
entendu peut rendre expressive et pittores- 
que. M. de Chateaubriand a fort poétiquement 
remarqué que la vocale A s'étoit particulière- 
ment adaptée à la famille des idées rurales, aux 
mots qui représentent les scènes dé la campa- 
gne y de la vie pastorale et du labourage y aux 
bruits qu'on entend dans les pâturages et dads 
les ramées. Il est bien certain que ces conson- 
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nances euphoniques ont été choisies ayee le 
même goût pour les mêmes acceptions dans 
les langues primitives , où la recherche de l'ex- 
pression imitative étoit^ comme je crois l'avoir 
démontré , beaucoup plus sensible que dans les 
nôtres, mais elles ne passèrent qu'assez tard 
de la prononciation dans l'écriture. Depuis un 
temps immémorial cependant^ les voyelles 
sont écrites. Nous les écrivons dans notre al-^ 
phabet, et nous faisons à merveille ; mais com- 
ment les écrivons-nous? c'est ce qu'il est assez 
curieux d'examiner. 

J'ai déjà établi ailleurs que la langue fran- 
çûise possédoit quatorze voyelles rationelles , 
en admettant une seule voyelle de dialecte qui 
restera contestable, et sur laquelle je revien- 
drai. Nous ne savons en écrire que cinq, c'est- 
à-dire un peu plus du tiers. Voilà notre alpha- 
bet vocal. Il donne une idée du reste et de tous 
les alphabets du monde, 

La vocale £ que nous avons judicieusement 
noxumée muette, n'est effectivement que le 
signe écrit d'un son qui existe à peine dans la 
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prononciation^ de la plus foible vocalisation 
sur laquelle puisse s'appuyer une consonnaiite. 
Ce signe qui nous est propre, et dont Futilité 
pourroit être révoquée en doute sans trop de 
témérité, a toutefois des usages précieux qui le 
recomiûandent sufiisamment, puisque c'est sur 
lui que repose notre système syllabique, et une 
des principales conditions du rhythme de nos 
verfe; mais la valeur qu'il exprime est si fugi- 
tive, et pour ainsi dire si insaisissable, que la 
voix ne parvient à lui donner une certaine te- 
nue, comme l'a observé Voltaire, qu'en la 
poussant au degré de vocalisation plus intense 
qui la suit dans la gamme de la prononciation. 
Or, nous n'avons point de signe spécial pour 
exprimer le son EU dî! heureux , qui est bien 
plus caractérisé que le son £ de patrie. ÈLmsi la 
vocale insignifiante et douteuse a une lettre 
dans l'alphabet, et la vocale positive et déter- 
minée n'en a point, car l'agrégation de deux 
signes très-distincts dans leur signification ne 
fera jamais concevoir l'idée d'un son simple , 
si ce n'est en vertu d'une convention ridicule. 
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Cette fiction est la ressource mesquine de Tîm- 
puissance et de la pauvreté. 

Mais qu'y a-t-il de commun entre la semi- 
voyelle E, appelée muette^ et la voyelle écla- 
tante É de liberté , et la voyelle emphatique E 
de tempête j pour les confondre sous le même 
signe et la -même appellation alphabétique ? 
Rien de plus qu'entre celles-ci, et la voyelle I. 
Les Grecs , qui n'avoient que deux de ces pré- 
tendus E , leur ont donné deux figures. Nous 
en avons trois ^ et peut-être quatre (G), et il 
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(G). Je disquaire, parce que le son È d* la conjonc- 
tion et me paroît assez distinct de l'Ë de liberté , et de 
rÊ de tempête y pour mériter un signe particulier, et il 
faut bien croire qu'on IV pensé avant mot , puisque les 
grammairiens lui ont donné un accent spécial dont je ne 
me rappelle plus le nom. Or, cet accent n'est dans la 
prononciation qu'un signe modificatif , mais qu'est-ce 
qu'un signe modificatif si ce n'est l'indication de l'ab- 
sence d'un signe nécessaire à l'alphabet? Ce qu'on peut 
dire de cette voyelle , c'est qu'on a probablement jugé 
-qu'elle ne diiféroit de la voyelle Ê que par sa tenue pro- 
sodique , ainsi que l'A àe patte de l'A àepâté , et l'O de 



» 



iil2 DB l'inVBNTION DB LA LBTTRB. 

faut qu'ils se contentent d'un signe. On me 
dira qu'on a eu soin, et ceci est fort récent, 
relativement à l'antiquité de la langue , de les 
modifier par des accents ; mais pourquoi mo«- 
difier un signe par des accents , et le forcer à 
exprimer ce qu'il n'exprime point, au lieu 
d'attribuer un signe propre à un son distinct? 
Ou bien, pourquoi ne pas réduire l'alphabet en- 
tier, pendant qu'on y étoit , à un signe unique 
modifié par des accents , comme cet £ Protée^ 
qui jette tant de vague et d'embarras dans les 
premières études? Gela seroit au moins métho- 
dique et conséquent , deux qualités qui révè- 
lent l'esprit d'ordre, et qui font quelquefois 
oublier l'absence du génie. On ne peut que 
rappeler ici un refrain qui revient souvent 
dans l'examen de l'alphabet : convention ridi- 



hotte de l'O à^hâte. Je n'ai aucune objection contre cette 
hypothèse , mais il faut alors appeler le signe modificatif 
par son nom , un signe de brièveté ou un signe de lon- 
gueur ; et y pour la plus grande intelligibilité possible 
de notre écriture y il faut l'écrire comme les autres lan-' 
gués l'écrivent, par un signe prosodique. 
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oule^ fiction mesquine^ impuissance et pau-* 
vreté. 

Ce que j'ai dit du son indécomposable EU> 
exprimé par deux signes qui né le représen-» 
tent ni Tun ni l'autre^ et dont l'agrégation 
n'exprime rationnellement que le dissyllabe 
E, U, comme il se prononce dans Deus^ s'ap- 
plique a notre prétendue diphthongue OU^ si-^ 
gne complexe d'une vocale très-simple. Re- 
marquez que le mot diphthongue signifie en 
définition une syllabe composée de deux sons > 
et que le son OU n'est ni plus ni moins com^ 
posé que le son et le son U. C'est une vocale 
comme eux^ mais une vocale à deux signes. 
Ainsi tout y est absurde , jusqu'au nom gêné* 
rique sous lequel il est compris dans le rudi- 
.ment. Il est vrai que nous avons emprunté aux 
Grecs cette combinaison factice , et encore les 
Grecs avoient-ils inventé, pour y suppléer 
dans l'écriture, uneabréviation qu'ils auroient 
mieux fait d'appeler un signe ; car c'étoit un 
signé simple qu'il falloit pour peindre une Vo- 
cale simple, et non une contraction. Ce n'ér* 
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toit d'ailleurs pas la peine de renouveler des 
Grecs une sottise alphabétique. Nous avions , 
comme on voit^ tout ce qu'il faut pour faire 
des sottises de notre propre fonds. 

Il en est de même des voyelles nazales AN , 
EN, ON, UN, et de la voyelle de dialecte IN 
dont je parlois tout à l'heure, qui n'en est pas 
moins très-françoise pour ne s'être conservée 
que dans les patois , depuis qu'elle s'est effacée 
des traditions du théâtre , où je l'ai encore en- 
tendue dans la bouche de Larive, de Naudet, 
et de Talma lui-même. Les vieux artistes qui 
ont étudié l'art ^ et le nombre n'en est pas 
grand, la font remonter à Corneille. Quoi 
qu'il en soit, toutes ces vocales sont aussi in- 
décomposables que les vocales monogrammes 
de notre. alphabet, et n'exigent qu'un signe, 
comme elles. Ceux par lesquels nous sommes 
obligés de les figurer dans notre incompré- 
hensible orthographe, ne sauroient aboutir 
qu'à en dénaturer la valeur ; et comment cette 
valeur identique de la nazale pourra-t-elle être 
appréciée de la postérité , puisque les contem- 
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porains s'y trompent à tout moment, au mi- 
lieu de leur langue vivante? Le jour est loin 
encore y de Quinault , est un intolérable hia- 
tus. Il fallut Une détermination expresse de 
l'Académie Françoise pour attribuer à la eonk- 
binaison ON le son de la yocale simple dans 
l'exemple ; Bon a montery bon à descendre^ 
et le normand Mézeray ne s'y soumit , ^t- 
on, que nonobstant clameur de haro. Etrange 
alphabet où l'.on emploie deux signes équivo- 
ques pour tenir la place d'un signe qui se nom- 
mêroit tout seul. 

Il est vrai que si , des quatorze voyelle* de 
notre alphabet , il y en a neuf qui n'ont point 
die signe propre , nous pouvons nous flatter, 
par manière de compensation , d'en avoir plu- 
>^ieurs qui surabondent en signes factices. La 
vocale 0, purement et simplement prononcée 
comme je l'écris, se représente en françois de 
quarante-4rois manières , et il est bien possible 
que j'en oublie quelques-unes. Tout le monde 
sait que nous avons deux I voyelles dans notre 
alphabet, puisque l'Y n'est pas autre chose. 
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Il y a seulement deux observations à faire sur 
«elui-là : i * C'est que ce signe est fort ridicu- 
lement appelé I grec, car la vocale I s'écrit en 
grec comme chez nous , et le signe Y n*y a jia- 
mais représenté cpie la vocale U. 2" C'est <jue 
ce prétendu Y voyelle n'a de valeur réelle, 
quand il en a une, que dans un très-petit 
nombre de mots , comme payer et moyen y où 
il est pris , non pour une voydle , mais pour 
une consonne très-foible que nous avons ou*- 
blié de figurer dans l'écriture, car cet em- 
prunt absurde de signification ne figure rien 
du4x>ut. 

Nous passerons dans le chapitre suivant à 
l'examen des consonnes de notre alphabet. Ce 
n'est pas trop de s'y prendre à deux fois poiu* 
tant d'ennui , la charge en sera moins lourde ; 
mais il ne falloit peut-être rien moins pour 
rendre parfaitement claires les deux proposi- 
tions que j'ai établies en commençant , savoir : 
que la lettre est la plus sublime des inventions; 
et que l'alphabet est la plus sotte des turpi- 
tudes. 
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On a pu conclure de la définition du son pu-> 
rement yocal^ élément nécessaire de la parole^ 
mais presque Indifférent dans son emploi^ qui 
peut servir tout au plus à modifier la syllabe 
radicale, mais qui ne la constitue point; qui 
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est toujours compté pour rien dans Vétymo- 
logie^ et auquel les langues originaires atta- 
choient si peu de valeur qu'elles ont souvent 
dédaigné de l'écrire, qu'il ne seroit pas éton- 
nant d'en trouver le signe imparfait, confus^ 
et négligé, dans la plupart des alphabets. Sa 
seule propriété essentielle, celle de vocaliser 
le mot , peut en effet se passer d'énonciation > 
puisque le mot ne peut se passer d'elle, et que, 
figurée ou non, il faut bien qu'elle s'y intro- 
duise pour le former et le soutenir. Notre écri- 
ture secondaire avec les cinq ou six voyelles 
qu'elle a pris la peine de peindre sur un bien 
plus grand nombre , auroit encore en ce point 
un avantage immense sur l'écriture primitive, 
qui les abandonnoit probablement tout-a-fait 
a l'arbitre du lecteur. 

Mais il en est tout autrement de la con- 
sonne , qui est le corps matériel du mot radi- 
cal > le squelette du verbe, et que le moinxire^ 
défeut de précision dans son expression figurée 
et^tis ses combinaisons, réduit à ne produire 
que dès monsiâres. MalàefUreusement le i^édae- 



BXAMBN DE l' ALPHABET. 1 19 

leur étourdi des méthodes alphabétaii^s ^ n'a 
pas été mieux inspiré pour les consonnantes 
que pour les Tocales dans l'appropriation du 
signe ^ et les exemples ne nous manqueront 
pas. Il est seulement à propos de rappeler que 
nous poursuivons cette démonstration sur l'al^ 
phabet de'la langue Françoise^ sans acception 
privilégiée d'aucun autre ^ car ils se valent tous 
à peu de chose près, ce qui veut dire très-ex- 
pressément qu'il n'y en a pas un seul qui 
ne soit détestable* 

Le signe du son vocal G se définit si mal par 
lui-même, qu'il est impossible de donner une 
idée de ses attributions en le nommant, de 
quelque manière qu'on le nomiQg , et ceci est 
la véritable épreuve d'un signe bien fait, dont 
l'attribution une, fixe et invariable, ne doit 
laisser aucun doute à l'esprit dans un alphabet 
philosophique. En effet, devant un certain 
nombre de signes voyelles , il prend la valeur 
d'une consonne sifflante, que le signe S repré- 
sente ailleurs , et il lui doit son appellation al- 
phabétique. Il y a donc ici un signe de trop, 
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pour tenir lieu de ceux qui nous manqueront 
tout à l'hehre. Devant le reste des signes 
voyelles, il prend la valeur d'une consonne 
éclatante et gutturale, qui est figurée autre 
part au moyen du signe K , dont l'usage est du 
moins restreint à cette propriété. Il y a donc 
en celui-ci un second signe de trop , et telle- 
ment superflu, que la langue usuelle en a fait 
cadeau sans réserve à la langue de relation, qui 
se pique volontiers de ne pas orthographier 
comme tout le monde. Enfin le signe Q, si 
cher aux orientalistes, quoiqu'il ne se rap- 
proche pas plus de son analogue oriental que 
ne le feroient le K et le G éclatant, réclame sa 
part dans cette usurpation baroque, et ce der- 
nier mot, à la syllabe finale duquel il ne se pro- 
nonce pas autrement, me dispensera d'en al- 
léguer une autre preuve. Il y a donc ici un 
troisième signe de trop, et c'est un luxe réel- 
lement surabondant dans un alphabet qui laisse 
k désirer la moitié des signes nécessaires. 

Ce n'est pas que le signe Q ne soit suscep- 
tible de figurer aussi une autre consonnante 
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fort commune y et fort distincte de celle-là , 
dans ^tt{^ quel, queue, quinte ^ etc., mais ce 
n'est pas de sa valeur individuelle. L'alpHabé- 
tiste s'en est bien gardé ! Il n'exerce l'une et 
l'autre de ces attributions qu'en s'appuyant 
sur le son vocal U, lequel n'a rien du tout à 
démêler là-dedans^ et ne serviroit^ s'il servoit 
à quelque chose y qu'à compliquer les difficul- 
tés de la prononciation et les superfétations de 
l'écriture; de sorte que ce malheiu^eux signe 
Q , qui ne se recommande ni par son nom ^ ni 
par sa figure, ni par son origine^ puisqu'il n*a 
pas même l'honneur d'être grec^ remplit deux 
emplois différents , sans aptitude spéciale ni à 
l'un ni à l'autre, ce qui pourrqit bien se re- 
trouver quelque part ailleurs que dans la lin- 
guistique. Le G se dédommage au reste des an- 
ticipations de son rival, en empiétant lui- 
même sur cette acception particulière, dans 
Chérès et Chersonnèse, Il est vrai qu'il y est 
appuyé du signe H, que je n'appelle ni con- 
sonnant ni vocal, parce qu'il n'est ni vocal ni 
consonnant, et qui en fait en quatrième lieu 
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gible, car je n'imagine pas que la prononcia- 
tion la plus emphatique puisse faire sentir une 
grande différence entre le éros et le héros ^ 
avec le signe H ou sans lui. La vocalisation 
qui permettroit d^en nuancer sensibksçaent 
l'ex^tt^ession^ même au théâtre^ passeroit^ je 
n'en doute pas ^ pour affectée et ridicule. Voilà 
cependant ses deux emplois sacramentels. On 
a déjà vu ce qu'il faut en penser dans l'un et 
dans l'autre; mais sa capricieuse acception dans 
la combinaison PH^ pour exprimer le son F^ 
seroit encore plus misérable ^ s'il étoit permis 
d'établir des degrés de comparaison dans l'ab- 
surde. Par quel étrange effet d'amalgame la 
consonne labiale P deviendroit équivalente à 
la consonne denti-labiale F par Taddition d'un 
signe bâtard qui n'exprime rien en aucune oc- 
casion, en aucun exemple : c'est ce qu'il pa-* 
roit impossible d'expliquer. J'ai entendu dire 
souvent dans les écoles que cet inconcevable 
assortiment de cai^actères qui hurlent d'être 
ensemble, avoit pour objet de conserver l'élé-r 
ment de l'étymologie grecque, et ce ij'est 
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guère en effet que dans des mots tirés du grec 
que notre orthographe en admet l'usage. Il n'y 
auroit rien à répondre à cela y sinon que les 
Grecs ne savoient ce qu'ils faisoient^ et que 
nous avons fait comme eux y ce que nous fai- 
sons infailliblement quand il s'agit d'imiter 
une sottise^ mais encore faudroit-il que le 
double caractère PH signifiât dans la langue 
grecque ce qu'il a la prétention de signifier 
dans notre alphabet. *0r, il y est pris fort ra- 
tionnellement pour deux sons très-distincts , 
et s^y prononce RE, ce qui est bien loin de la 
valem*de notre consonne F, pour laquelle nous 
leur avons emprunté le signe de dialecte impro- 
prement nommé digammay baptisé chez eux 
de ce nom par égard à sa forme et non à sa 
consonnance. A supposer que nous voulus- 
sions pousser à ce point le respect de l'étymo- 
logie, et il n'y avoit point de mal, il falloit 
donc leur prendre le signe simple et pittoresque 
inventé par Palamède et renouvelé par Chîlpé- 
rie, et c'est précisément ce que nous avons 
fait dans la configuration cursive du signe J\ 
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hiéroglyphe parlant du serpent^ que cette con- 
sonne peint aux yeux^ en même temps qu'elle 
exprime son souffle ou son sifflement à l'oreille ; 
vive et ingénieuse propriété au phi grec, dont 
il ne faut chercher aucune trace dans l'exé- 
crable orthographe à laquelle je viens de me 
soumettre. C'est donc par respect pour l'éty- 
mologie que nous avons abandonné dans les 
mots venus du grec le signe vraiment étymo- 
logique de notre alphabel, et que nous l'avons 
remplacé par un nor^sens tout-à-fait barbare. 
Le lecteur ne sent pas mieux que moi-même 
que ces détails deviennent un peu longs , et 
j'imagine cependant qu'il me sauroit gré de les 
réduire en si peu d'espace pour ne pas fatiguer 
son attention, s'il ^rouvoit aussi bien que je 
l'éprouve qu'un gros volume ne suffiroit pas à 
les épuiser. Je lui épargnerai donc ce que j'au- 
rois à lui dire de la plupart des autres signes, 
'et particulièrement du signe multiforme G, 
qu'il est impossible de nommer si on ne le 
flanque d'un auxiliaire, et qui exprime tantôt 
une soufflante douce dans genre y tantôt une 
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gutturale éclatante dans gaule ^ tantôt une gutr 
turale molle dans guerre, tantôt une nazale 
dans signe, sans avoir plus de deux signes pour 
signifier tout cela; mais je ne saurois me défen* 
dre de l'arrêter encore un moment sur la plus 
extraordinaire de nos lettres ^ parce que celle-r 
là touche au moins aux derniers confins de 
l'alphabet ^ et qu'après l'avoir explorée y nous 
pourrons crier terre! 

La lettre dont je veux parler est la lettre X , 
que le bon Piis a fait grincer trois fois sous son 
acception la plus commune^ dans cet hémi-^ 
stiche d'harmonie imitative, qui n'est pas au- 
trement harmonieux^ 



L'X excitant la rixe, 



et qui n'est par conséquent que l'abréviation 
ou la syncope très-superflue de deux carac- 
tères dé notre alphabet^ le K et l'S, que nous 
avions déjà l'avantage de posséder en double 
l'un et l'autre. On voit que ce signe complexe 
qui nous est tombé en droite ligne de l'alpha- 
bet radical , et qui auroit dû y rester, est dans 
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le Dictionnaire de la langue Françoise un pur 
omement c^e luxe. Pour celui-<;i , on ne le dé- 
fendra point par la tradition respectable de 
l'étymologie^ quoiqu'il soit exactement copié 
du grec. Les Grecs avoient bien le signe X, 
et conuné ils étoient beaucoup plus près que 
nous de l'écriture radicale , ils aboient eu le 
malheur aussi de représenter par un signe sur- 
abondant la combinaison qu'exprime si riche- 
ment le strident hémistiche du chevalier dePiis; 
mais le signe et la combinaison n'ont rien de 
commun en grec y de manière que nous avons 
fait signifier au signe X ce qu'il ne signifie 
nulle part. On ne peut s'aviser de tout, et le 
créateur de l'alphabet françois, qui n'a pas 
manqué de connoître l'alphabet grec de vue, 

,èXo\t certainement incapable de le lire. Si le 
pauvre homme l'avoit lu distinctement une 
seule fois en sa vie, il ne serbit pas tombé dans 

• une méprise si lourde. Le signe X est donc mal 
nommé ; le signe X est donc mal peint ; le signe 
X est donc inutile; le signé X est donc absurde, 
car absurde est synonyrntd! inutileàakus la com- 
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position de Talphàbet, Ce n'est rien qiie cela. 
Il est inutile et absurde une fois , deux fois, 
trois fois, quatre fèîs, cinq fois, #ix fois, s^t 
fois (permettez-moi de m'arrêter un instant 
pour reprendre haleine ) , et il n'y a rien de 
plus facile à démontrer. J'aurai fini tout-à- 
l'tieure. 

Vous croyez peut-être, d'après la définition 
de Piis et des grammairiens , que le prétendu 
signe X a été introduit dans l'alphabet pour 
figurer le digramme réel KS ou CS; et je n'en 
disconviendrai point : mais ce n'est pas dans 
exempt^ exigeant^ etc., où il représente le di- 
gramme GZ; ce n'est pas dans Auxerre et 
Bruxelles^ où il représente le digramme SS ; 
ce n'est pas dans excès ^ où il représente le 
signe K; ce n'est pas à ià fin du mot six, abt 
iï représente le signe S; ce n'est pas au milieu 
du mot sixain, oh il représetite le signe Z; 
ce n'est pas dans le nom^e'X^ra:^^^ où il re- 
présente deux signes pour le moins, s'iln'en 
représente pas quatre , car, grâce à lui , la pror 
nonciation en est restée fort équivoque. Pour 

9 
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diacme^ c'est une autre cho$e; il n'y représente 
rien, et c'est ce qu'on peut faire de mieux, 
quand on n'est rien par sQÎ-méme. 

De compte fiiit^ nous avons trouvé au signé 
X, qui n'est pas un signe ^ sept différentes ac- 
ceptions, dont une négative. On avouera que 
c'est beaucoup dans up alphabet qui ne ren«* 
ferme en tout que dix-neuf acceptions posi- 
tives, ou dix-neuf signes qui disent expressé- 
ment ce qu'ils veulent dire, et où^ il en man- 
que presque autant pour arriver au degré de 
complet que peut comporter notre langue, si 
pauvre en articulations. Avec de pareils signes^ 
faites un alphabet, si vous pouvez; avec cet 
alphabet, faites des vpcables; avec ces voca- 
bles , faites une langue ; avec cette langue , 

^ites une civilisatioi) saine et raisonnable; 
avec cette civilisation, faites de la perfectibii- 
lité, et il en arrivera ce qui pourra. Ce que je 
pirendrai la liberté 4e vous dire, moi, c'est 
gue vous prétendez à remuer le monde intel- 
lectuel, et que vous ne savez pas encore écrire. 
Cela n'est pas très-poli, mais cela est vtai. 
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Je n'ai considéré jusqu'ici les lettres que 
sous le rapport de leurs attributions. Il iM 
reste a en parler sous le rapport de leur dis- 
tribution^ c^est-à-dire de la composition systé- 
* matique de l'alphabet : maiis cette discussion 
rentre naturellement dans le chapitre pro- 
chain , où je chercherai a donner l'idée d'un 
système alphabétique rationel^ ou du moins 
conçu dans un esprit d'intelligence et de me* 
thode.'Et comme les propositions philosophi- 
ques ne se démontrent jamais mieux que par 
l'absurdité de leurs contraires^ la coiaparai-* 
son de notre alphabet tel qu'il est avec notre 
alphabet tel qu'il pourroit être, m'y tiendra 
lieu de critique et d'autorité. Il me suffira donc 
de poser aujourd'hui en fait que si la disposi- 
tion des ^gnes avôît été recàise au capriœ du 
6ort^ et qu'on se fût avisé de les tirer un à un 
de la roue de la fortune , comme les numéros 
de la loterie, pour les ranger du premier jusr- 
qpa'au vingt-quatrième, à la suite les uns des 
autres, on ne seroit peut-être pas parreuu en 
mille fois à un résultai plus ridicule, ceci soîl 
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dit en passant de Falphabet grec , de l'alphabet 
klin et de tous les alphabets comme du nôtre. 
Il y a tant d'ignorance et de gaucherie dans 
cet ordre apparent^ qu'il auroit été difficile de 
plus mal faire en faisant exprès. 

Et jusqu'où ne va pas l'inconcevable fatalité 
qui s'ert attachée à l'alphabet^ puisque son 
nom même en porte le sceau risiblement pé- 
dantesque! Ne voilà-t-il pas la collection des 
lettres tûen nommée par la dénomination des 
deux lettres qui la commencent? et n'est-ce 
pas un* chose bien ingénieuse que de désigner 
lès deux premiers signes de l'alphabet françois 
par nne appellation qu'elles n'ont qu'en grec? 
et les alphabets qui ne commencent point par 
^ V alpha et le béta^ ou si l'on veut par l'A et 
• par le B, commafit les appellera-t-on? Vol- 
taire , qui a étalé sur ces matières une érudi- 
tion extraordinaîrement bouffonne, n'a point 
trouvé de solution à. cette difficulté; il décide 
sérieusement qu'il n'y a qu'un grand homme 
de la trempe d% M. Dumarsais qui puisse don- 
ner un nom à i'alphàbet : quant à l'autre dif- 
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jBculté , celle de FOI équivoque , et Voltaire 
n'en supposoit pas même une troisième dans 
le système de l'écriture, c'est lui, Voltaire, 
qui s'en charge. Dumarsais étoit certainement 
un habile grammairien et un écrivain correct 
et clair, dont le fameux livre des Tropes ne 
feroit cependant pas maintenant la réputation 
d'un maître d'études , et Voltaire auroit bien 
fait de préférer son hérésie orthographique, 
tout abusive qu'elle est , à celle du vieux Ni- 
colas Joubert, qui est incomparablement plus 
mauvaise; mais il n'étoit pas besoin de Dumar- 
sais pour nommer l'alphabet. Ayez d'abord un 
bon alphabet, et il se nommera tout seul, 
comme une multitude infinie d'autres idées 

• 

qui n'ont jamais été nommées nettement , 
parce que la netteté manque au signe. Préoc- 
cupation merveilleuse à force d'extravagance 
et de vanité ! On s'efforce de créer des mots , 
et les lettres ne sont pas faites, ou le sont de 
telle sorte, qu'il vaudroit mieux qu'elles ne le 
fussent point! 
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On ne trouvera sans doute paâ mauvais qo/t 
j'aie Iong-*temps insisté sur les désordres de Tal- 
idiabet^ qui est la source et Forigine de toute 
science^ principium etfons, comme dît Ho- 
race. On me pardonneroit peut-être méme^ 
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quoi que Ton pensât ^ l'explication des attri- 
butions confuses et de l'ordonnance insensée 
que nous y avons remarquées, car îl est du 
propre de certaines imaginations d'admettre 
dans les idées qu'elles embrassent autant de 
merveilleux qu'elles en peuvent contenir; 
mais il est possible aussi que les alphabets 
aient été plus parfaits à leur commencement, 
et que l'irrégularité qui les désHonore aujour- 
d'hui soit le simple résultat de la barbare 
ignorance des copistes* H y a plusieurs raisons 
de penser que l'écriture verticale a précédé 
toutes les autres, et si l'oti observe que les si- 
gnes du son vocal sont distribués dans tous les 
alphabets occidentaux, à des distances presque 
égales entre ^Iks, on concevra facilement leur 
disposition actuelle par la transcription irré- 
fléchie de la ligne verticale sur la ligne hori- 
zontale. On peut s'assurer cependant, en s'a- 
musant à l^s rétablir d'après cette hypothèse ^ 
que l'alphabet resteroit encore extrêmement 
imparfait, soit, dans l'attribution spéciale des 
$ig^es, soit dans leiu* connexionum^is ctfte irn^ 
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perfection seroit alors et moins compliète et 
moins honteuse. Elle attesteroit du moins les 
foibles efforts d'une foible intelligence. 

Il est probable en effet que si jamais l'al-*- 
phabet a approché de quelque perfection rela- 
tive, c'est aux jours qui suivirent de près l'in- 
vention de la lettre. Les facultés de l'homme 
étoient en pleine puissance ^ et vibroient en- 
core de l'ébranlement que leur avoit donné 
une impulsion sublime. Les âges suivants mi- 
rent à profit cette admirable découverte sans 
en apprécier les moyens et les résultats. Leurs 
instruments^ quels qu'ils fussent^ étoient assez 
bons pour eux. Le génie qui les avoit conquis 
n'y étoit plus. 

On me demandera sans doute s'il étoit facile 
de composer cet alphabet précieux qui seroit 
la base d'une bonne langue , et par conséquent 
d'une bonne civilisation, et qui a fait depuis' 
l'objet des vaines sollicitudes des sages? Cela 
étoit aussi facile que d'en faire un mauvais; 
cela étoit plus facile peut^tre , car le désordre 
Ç3t plus diftcite que l'ordre à un esprit judi- 
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cienx ; et qa'on n'imagine paâ qu'il fallût poitir 
cela l'immense capacité d'un Âristûte ou d'uii 
Bacon ! Domarsais y auFoit aussi bien réuasi 
qu'a nommer l'alphabet de Voltaire^ à sup- 
poser que Dumarsais eût compris ce que Vol- 
taire entendoit par un alphabet^ ce qui n'est 
pas sufllsamment démontré. Quiconque a étu- 
dié une langue de manière à en percevoir dis- 
tinctement les notions élémentaires^ Estienne^ 
Meigret^ Ramus^ Dubois^ le Roy^ DalgarnO^ 
Wilkins , Brerewood , Dangeau , Boindin ; et 
ayant ces deux-là le bon Gordemoy^^ et jusqu'au 
maître de philosophie du Bourgeois gentil^ 
homme ^ son ingénieux parodiste y et dix mille 
autres après ^ sans en excepter l'écolier pen*^ 
seur qui n'a entrevu le méchanisme des Ishi- 
gues que dans ces pages rapides et superficielles 
où je m' efforce de tout dire sans m'arréter à 
rien pour satisfaire aux goûts paresseux d'un 
siècle frivole; tout le monde enfin > tous^ au- 
roient fait un alphabet excellent ou le feroient 
sans effort. Ce n'est pas une œuvre (f homme 
quand les langues sont écrite». O^est un jeu 
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d'enfant. Nous allons faire un alphabet en- 
semble en deuit minutes^ et d'ici à dix lignes, 
•si nous avons par hasard, vous deux minutes, 
et moi dix lignes à perdre. Il y a tant de mi- 
•nutes et de lignes perdues dans notre sotte vie, 
que le mal ne sera pas grand; mais je vous 
avertis d'avance que celles-là seront plus vai- 
nement perdues qn'aucune qu'on perdit ja- 
mais, et je vous dirai pourquoi si vous êtes 
curieux de le savoir, car je ne vends pas un 
système : je donne la vérité. 

Il n'est personne d'abord qui ne se soit oc- 
cupé de ces questions , sans tenir un compte 
plus ou moins exact des sons qui se vocalisent 
dans l'usage de la parole. A quelques-uns près, 
ils sont généralement les mêmes partout, et 
!*alphabet. universel ne différeroitdé l'alphabet 
particulffl:' que par quelques adjonctions , si 
Von étoit convenu partout d'exprimer le même 
«on par le même signe. L'appropriation du 
signe k l'articulation est une opération fort 
aisée, puisqu'elle est arbitraire, tout signe 
conventionnel étant aussi bon qu'un autre 
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pour sa signification^ quand il est clairement 
défini et reçu du consentement unanime. L^ 
signe rationel sera cependant a préférer, et ne 
coûtera pas dayantage à écrire. Or, le «igné 
rationel qui se désigne de lui-même, est celui 
qui réveille le mieux l'idée du son par une 
analogie visuelle, et qu'on pourroit appeler 
son réhus et son hiéroglyphe. J'ai dit que le 
thêta y le phi ^ le xij, le psi des Grecs, rappe- 
loient le bruit qu'ils expriment par. la figure 
qui le, produit. La figure serpentine du S et 
du Z , le T qui ressemble à un marteau , le B 
qui profile la bouche et peint les lèvres qui le 
forment, l'O qui s'arrondit sous la plume, 
comme elles s'arrondissent au moment de aon 
émission , sont des signes très-rationels , parce 
qu'ils sont expressifs et pittoresques. Il ne 
sera pas plus embarrassant de pourvcyr aux si- 
gnes qui nous manquent, en recourant à d'au- 
tres alphabets qui les ont sagement recueillis, 
et qui ne les caractérisent pas moins habile- 
ment , car tous les alphabets se sont composés 
de la même manière. Par exemple, le soa 
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vocal OU, pour lequel nous n'avons pas de 
signe simple , non plus que les Grecs , avoit 
été représenté par eux dans un signe élémen- 
tairement double, mais contracté, qui figure 
la tête d'un taureau , et le son OU est le mimo- 
logisme exact du meuglement de cet animal. 
Brébeuf a mieux compris cet artifice que Lu- 
cain lui-même „ quand il a défini la parole , 
cet art ingénieux 

De peindre là pensée et de parler aux yeux. 

Ce travail , » entièrement achevé , et je ne 
pense pas qu'il offre aucun obstacle à l'homme 
qui l'entreprendra , la dis.tr ibution relative 
des lettres ne sera pas plu» embarrassante. 
L'instrument vocal a , comme les autres , ses 
touches et ses tympans qu'il ne s'agit que de 
considérer dans l'ordre de leurs fonctions or- 
ganiques. La disposition de nos vocales, un 
peu mieux entendue que le reste, peut-être ac- 
cidentellement, peut-être aussi traditionnel- 
lement, a conservé en tr' elles leur gamme na- 
turelle de l'intérieur a l'extérieur. La voyelle A 
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on les démolît. Leur faistoirt' esl celle des 
ciétës dans lesquelles on n'amende rien safts 
tout bouleverser. Uue innovation mesquine, 
aussi vieille en France dans son principe que 
les pédants et les sots, s'introduit-elle enfin 
sous la recommandation de Voltaire? You» 
êtes obligés de lutter le lendemain contre une 
orthographe entièrement nouvelle, qui fait 
main -basse en passant sur tous les monu- 
nients de l'écriture et sur tous les chefs-d'œu- 
vre du génie. Deux jours après,* vous avez 
une littérature que votre sol n'avoit pas por- 
tée. Demain, vous aurez une langue que vous 
ii'emtendrez plus. Tous ces événements sonfe 
très-conséqueiits; .il n'y a cependant qu'une 
voyelle changée. Le plus sage est de prendre 
les résultats accomplis comme ils sont , car il 
n'y en a pas un qui n'ait pour contingentes 
une multitude d'harmonies secrètes qu'on 
n'a jamais troublées sans péril. Si cet impie 
Alphonse de Portugal, abusivement nommé 
le Sage^ qui regrettoit de n'avoir pas assisté 
aux conseils de Dieu , avoit eu le funeste pri- 
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Tilëge de changer quelque chose à soii ownmge, 
ilauroit refait le^aos. C'est le chaos aussi que 
l'ianoyati^n fait dans les Ifb^es. Tout homme 
que ses études oBt initié a l'esprit des langues 
a^ec quelque puissance^ en jugera ainsi comme 
Gicéron^ conune Montaigne^ comme Racine ^ 
qui saToient fort bien que p«aser des instru* 
laeilts dont ils se servoient^ mais qui ne se 
sont servis que de ceux-là^ et qui ont fait à 
merveille. 

. Quand l'Académie Françoise , peu éloignée 
encore; de son origine^ retrancha imprudei9- 
m,ent des mots les lettres étymologiques qui ne 
se pronQnoôient plus^ qu'auroit-elle répondu 
à rimanme^q^i lui eût parlé ainsi? ce Voua ne 
((remarquez pas que ces caractères ^ deyenuy 
Cf. superflus dans la prononciation^ conservent 
« du moins dans l'écriture le titre authentique 
« de parenté qui rattiche le mot à une famille 
M igrecque ou latine ; en rompant ce lien d'as* 
« sQoiation V "^ôus diminuez l'importance de 
fi l'instruction dassique , dont le précieux se-^ 
(( cret de l'étymologie est la première con- 
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« qaéte ; il résultera , daûs cinquante ans , de 
« cette modification iiréfléchie ({ue la langue 
<c françoise sera toiit^ entière dans irotre dto^ 
a tionnaire> et que l'inTestigMion de la langue 
« latine et de la langue grecque ^ dont la ràtre 
t( est sortie^ passera pour une étude de luxe et 
u de vanité* Dans cent ans > on ne lira plus les 
« modèles sur lesquels .tous tous êtes fortnés, 
<r et On ne conservera pour tous mi'une ààaà^ 
« ration peu judicieuse^ puisqu'on ne saura 
-(cplns en quels points vous vous êtes rap-- 
« proches des types étemels du beau, et en 
^ Xi quels points vous les aves efl^cés» Déns cent 
ff cinquante ans, on ne lira ni eux ni vous, 
N on vous traitera de pédants, et la faïkigue 
a topinambouêy dont vow menace Boileau, 
<i prendra la place de la vôtre. Laisses l'esprit 
K humain dans sa voie, et respectes l'oilhogra-^ 
(v {^w » Je droîs fiicileinent que TAcsdémie 
Françoise eût passé outre, mais cet homme 
auroit admisrablement prc^hétisé. Le thmniti 
de décadence dont il nous détonmoît , nous 
l'avons suivi , et nous ne Mmmes pas au bout. 
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• 

Ce qu'il devoit dire alors ^ je le dis aujour- 
d'hui. Encore une modification dans Tortho- 
graphe^ et la kngue Françoise n''existe plus. 

Puiscpie nous en sommes-là « me dira-4-on , 
il <]uoi bon l'alphabet rationel > l'alphabet phi*- 
losophique^ l'alphabet impassible? à quoi bon 
la Linguistique? 

A montrer comment l'homme seroit par- 
venu au plus haut degré de perfectibilité so- 
<naley s'il lui avoit été donné d'y atteindre. 
La lettre y expression sublime de la pensée ^ 
du verbe et de la voix^ la lettre^ qui est aussi 
une trinité mystérieuse > lui en fournissoit le 
moyen ^ et ce moyen a échappé pour jamais à 
toute langue dans laquelle la lettre est écrite^ 
parce qu'aucune langue ne pra^t se refaire en 
sens inverse. 

Notez en passant que cette proposition est 
immense dans ses déductions. L'alphabet est 
ie thermomètre intelligentiel de la société hu- 
maine.Oùklettres'est arrêtée, s'arrête l'écrit. 
Il faut poser là de toute nécessité les limites du 
|»erfectionnement comme la sdence a posé les 
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• 

limites de la vie à Tinvariable point d'éléva- 
tion que n'a pu franchir le vol du condor: 
Pour obtenir davantage^ le genre humain e^t 
obligé d'attendre une autre langue qui se fera 
un autre alphabet^ et un autse alpliabet sup- 
pose l'existenco'd'une autre société j si ce n'est 
d'une autre espèce. 

Poussons cependant l'hypothèse de la per- 
fectibilité aux dernières conjectures, et voyons 
quel concours de lieu, de temps, de cir- 
constances , peut la réaliser un jour dans le 
monde connu, par l'introduction de l'alphabel 
rationel, $ans lequel il n'y aura jamais de civili«- 
sation parfaite. 

Admettons l'existence d'un peuple qui est 
arrivé au plus haut degré de perfectionnement 
qui soit compatible ' avec l'écriture radicale , 
isolé par je ne sais quel instinct providentiel 
du reste, des peuples progressifs . qui ont in-^ 
venté la lettre, et qui n'en ont pas recueilli le 
fruit. Ce perfectionnement sera tout ce qu'il 
peut être, matériel, industriel > méchaniqiie^ 
muni de tous les instruments sociaux néces- 
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fiaires à.sa conservation , et pour ainsi dire a 
son inamovibilité; mais il manquera de son 
complément intellectuel > parce que la lettre 
n'y sera pas faite , parce que le verbe n'y sera 
pas INCARNE. La nation dont je parle ne sera 
qu'une ruche ^ qu'une fourmilière sublime; 
l'homme qu'une fourmi , qu'une abeille faite à 
l'image de Dieu ; et cette société exceptionnelle 
se maintiendra^ pendant de longs siècles^ pro- 
fioindém-ent dédaigneuse des autres, qui lui ren- 
di"ont ses mépris. 

Cette supposition n'est pas le rêve d'un uto- 
piste. Je n'invente pas une civilisation , je la 
décris : c'est celle de la Chine. 

Le reste n'est qu'éventuel; mais il n'y a 
point d'éventualité logique qui ne doive s'ac- 
complir dans le système logique de la création. 
Admettez donc ( et ceci est beaucoup plus hy- 
pothétique), admettez encore que notre Occi- 
dent, tout pâle et tout usé, a conservé, lui, 
une civilisation expansive et féconde , capable 
d'agir autrement sur le monde qu'en lui por- 
tant à grand renfort de vaisseaux des erreurs. 
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des maladies et des chifibns; admettez que 
notre commerce maritime (si vous admettez 
qu'il nous reste un commerce maritime) dé- 
barque un jour sur les côtes de la Chine ^ au 
milieu de sa cargaison de modes passées et de 
poupées de rebut ^ un homme de génie de la 
trempe de Leibnitz , qui daigne se faire Chi- 
nois'^ comme Pjthagore se fit Tarentin; ad- 
mettez enfin que ce prodigieux voyageur s'a- 
vise d'y décomposer la lettre radicale^ et de 
donner à ce nouveau monde , mieux conquis , 
en un moment^ que celui de Christophe Co- 
lomb > cet alphabet inutile pour le notre ^ qui 
sera pour ses habitants l'équivalent d'ifti sens 
de plus y Li: sens intbllbgtubl ; et H question 
de la perfectibilité sera définitivement résolue^ 
car si la perfectibilité absolue est un but pos- 
sible pour l'homme^ elle sera là ; et si elle n'est 
pas là, la perfectibilité absolue est le plus vain 
de vos songes. --^ A la Chine , ou nulle part. 
Ne la cherchez pas ailleurs. 

Ces considérations demanderoient sans doute 
d'autres preuves et d'autres développements; 
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aussi ne les adressé-je cpi'à ceux qui m'enten- 
dent bien j et dans l'intelligence desquels elles 
peuvent tomber comme une semence fertile. 
Je Tais plus loin en abnégation. Je comprends^ 
dans les temps où nous vivons y leur profonde 
inutilité. Dans cinq cents ans^ ce sera autre 
chose ^ j'en suis sûr de toute la conviction de 
mon esprit et jde ma raison; mais j'écris pour 
un jour » pour quelques jours tout au plus; et 
pour des jours où le progrès, signalé sur notre 
bannière sociale en lettres si éclatantes, me 
pa]X>it au contraire en marche rétrograde dans 
toute l'action de l'humanité. 



• 
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IX. 



DE L'ORTHOGRAPHE ET DE L'ÉTYMOLOGIE. 



J'ai ^éjk dit et répété que mes observations 
sur . l'alphabet de la langue françoise s'appli- 
quent plus ou moins à tous les alphabets de 
toutes les langues. Impuissance de l'homme à 
exprimer nettement, sa perception naturelle 
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de la parole et de ses instnfinents, voilà \t 
phénomène universel de la linguistique. Est- 
ce hasard^ est-ce mystère? Voilà la ques- 
tion. 

Définir Torthographe en l'appelant l'or/ de 
représenter les sons par des signes pittores» 
ques qui leur sont propres j ce seroit donc une 
chose absurde^ car l'homme a presque toutà- 
fait oublié sa parole en composant son alpha- 
bet. Il y a partout incohérence^ et pom* ainsi 
dire antipathie^ entre les éléments de sa langue 
comme il la prononce^ et les éléments de sa 
langue comme il l'écrit. 

Et cependant^ ce seroit une définition ex- 
cellente , s'il existoit un bon alphabet. 

Un bon alphabet est la condition absolue, 
la condition exclusive, sans laquelle il n'exis- 
tera jamais une bonne orthographe. ^ .. 

II £iut se répéter ici pour être dait^ et partir 
d'un terme moyen de comparaison pom? être 
exant; 

La langue françoise continuera par consé- 
quent à nous servir de terme de comparaison ^ 
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non en raison de la prétendue tendance k Tunn 
versalîté que lui attribuent les esprits irréflé* 
chi»> et qui auroit en tout cas des causes fort 
étrangères à son mérite; mais parce qu'elle 
n'est, a tout prendre^ ni pire que les mieux 
faites^ ni meilleure que les plus mauvaises. 

Nous avons tu que notre langue écrite ne 
possédoit pas moins de trentenpatre sons fort 
distincts y dont chacun exigeroit un signe. 

Nous avons vu que notre langue parlée ne 
possédoit pas plus de vingt signes ^ dont cinq 
au m<Mns sont équivoques ^ et représentent des 
sons déjà représentés. 

Comme les signes équivoques sont nuls de 
droit ^ et pires que nuls y puisqu'ils ne peuvent 
qu'engendrer désordre et confusion , il nous 
reste quinze signes qui disent à peu près ce 
qtt^^s* veillent dire. Nous avons donc quinze 
signes de l'alphabet pour exprimer trente^ 
quatre sQns de la prononciation. Nous n'avons 
donc pas^ en réalité et par raison mathéma- 
tique , la moitié d'un alphabet. 

Or^ avee la moitié d'un alphabet j je met- 
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trois Dumarsaîs lui-même au défi de faire plus 
de la moitié d'une œi^liographe rationelle. 

Nous n'aurons donc jamais l'orthographe 
ci-^eyant définie ^ parce que nous ne pouvons 
jamais avoir Talphabet dont elle seroit le co- 
rollaire. 

Ne vous en tenez pas à mon opinion per- 
sonnelle^ qui n'a point de valeur nominale , 
point d'exergue , point de type ^ point de cours 
légal dans le commerce des idées philosophi- 
ques. Demandez à celui de vos savants qui a le 
plus d'autorité dans ces questions , à celui du 
moins qui en mérite davantage. Leibnitz est 
mort!.... Demandez à Edw^ards. 

Et concluez avec moi : L'orthographe con- 
sidérée comme interprète fidèle de la pronon- 
ciation^ d'autant plus parfait qu'il lui ressemble 
davantage , est l'erreur grossière des demi^oc-^ 
teursy qui ne savent ni ce que c'est que la 
prononciation^ ni ce que c'est que l'ortho-* 
graphe. 

Les langues exactes ont obtenu , comme 
cela devoit être , un alphabet fort exact , et 
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conséquemment une fort bonne orthographe. 
C'est l'algèbre. 

Faites-moi la grâce dé me dire quel rapport 
il y a entré l'algèbre et la prononciation? 

Étymologiquement , l'orthographe est la 
raison de Vécrifure. Pourquoi l'orthographe 
est-elle l'indice le pliïs «ûr d'une éducation 
intelligente? Parce qu'elle est la raison du 
mot qu'on écrit) et qu'il n'y a que les gens 
bien éleyés ou bien organisés qui connoissent 
celai 

Or^ quelles gens pourroient expliquer par 
quelle raison^ intelligible à l'esprit^ on écrit 
gens par une certaine lettre, et Jean par une 
autre / pour se conformer âto règles de la pro^ 
nonciation ? Ce n'est ni vous , ni vous ; ce ii'est 
certainement pas noi. 

Il faut donc qoe la prononciation n'ait que 
laîve dans l'orthographe. 11 faut donc que l'or^ 
thographe, ou la raison de V écriture, repose 
sur autre chose. 

Ceci n'est pas un paradoxe ; c'est une idée 
qui mérite qu'on la suive jusqu'au bout. Quel- 
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que mot qu'iï vous plaise d'écrire , à une oen* 
taîne près , vous en retrouverez l'application . 
Il it'y a rieti de plus rare qu'un mot qui se 
nomme sous la plume , qu'un mot dont tous 
les caractères répondent hardiment à l'épeUa- 
tion , comme les étoiles de Job : Me voilà ! et 
c'est cependant ce qui arriveroit si l'orthogra- 
phe^ ou la raison' de récriture^ avoit jamais 
eu pour objet essentiel de se confiHmer à la 
(NX>noneiation. Cela n'arrive pas. 

« Maïs pourtant M. de Voltaire et l'Aca^ 

« demie » -^ £h mon Dieul je connois 

bien M. de Voltaire. Je lé lisois encore tout à 
l'heure* On ne le surpassera jamais ;i ni dans 
le conte en prose , ni dans le conle en vers. 
C'est le roi de la lettre fmttilière et de la poésie 
fugitive. SI.. Laurent Joubert qui a inventé la 
même ordiographe il y a pluade deux cent cin- 
quante ans (H) , étoit aussi un médecin fort 

ÊCLA I AGISSEMENTS . 

(H). Laurent Joubert est en effet le premier néo- 
gniplie qui m soit avisé de substituer le digramme AI à 
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h^Me. Ses malades ne sont plus là pour s'en 
plaindre^ et j'aime à croire ({u'ils ne sont morts 
que de wetllesse; mais ce qu^ je piiis voiisassu- 
rer^ c'est que Laurent Joubert et M. de Voltaire 

la. diphtongixe 01 dans l'oithographe de notre nom natHH- 
nal. C^est xa dialogue dé la Çucogràfhie, imprimé à la 
suite de son TraUé du Ris^ en I579é Certaine princes 
d'Allemagiie liii ajant donné charge d'esea jer à leur faire 
çompiaiidre exactement le langage Fransais (je prie le 
lecteur d'être bien persuadé que c'est Laurent Joubert qui 
parle et qui écrit ) i « Pour-ee > coBtinae^t«-il , j'aj mé*> 
«c prisé tous linves écris eu Fransais^ et me suis con- 
« traint d'appoafidre le langage an conrersant famâliere*- 
« mj^t avec cens qui pl^rlei raieus ^ obienrant trae so^ 
u gneusement la vraye prolacion. De laquelle m'etant 
« bien assuré , j'aj commancé d'cKprimePt par écrit le 
« naïf parler du Fr^nsaia. » Cette prononciation niaise^ 
' ment italianisée y née de l'impuissance À la co«iP ita*» 
lienne des Valois » et propagée dans la province par Un 
sot esprit d'imitation , n'avoitpas encoi^e gagné les gmm-> 
mairiens* Il appartenoit au médecin du roi d'en &ire 
les honneurs , qui étoient réservés en dernier ressort à 
un de ses gentilsbemmes* ËUe révolta quiconque avoit 
étudié à fond les bonnes règles et les bonnes traditions 
du langage. Voici comment en perle vers la même année 
notre admirable Henri Ëstienne, dans ses délicieiix Dia^ 
logues du nout^eau langage/rtmpois itaUanizé^ prinoifa^ 
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n'ont jamais compris ce que c'ëtoit que Tor-^ 
thographe. 

Quanta T Académie^ c'est autre chdse. Elle 
a cru devoir se soumettre à l'usage qu{ étoit la 

iement entre les courtisans de ce temps : « Ne rou» sou- 
«( yient-îl pas , dît-il à propos de cette diphthongue , de 
« ceux du mestne pays qui prononcent madanUselle, 
« jpour éviter ce mauvais passage qu'il leur faudroit 
te passer en la pronostiation de madamoiselle ? Quant à 
VL français, anglais , escoçois , milanùis , il y a long- 
ue tempâ que plosiieurs d'eux ont confesse n'avoir pas la 
« langue Inen faicte pour les prononcer : et pourtant 
« sujvans leur langage naturel qui à\ï francesé, inglesé, 
«t scacmsé , nùlanesé , ont été fort joyeux d'estre ^ftittes 
« pour dire pareillement en parlant le nostre , françès, 
ic angles, e§€Ooès , milanès,,.. Et je scay bien qu'entre 
« vous courtisans trouvez tous ces m^ts de trop meilleure 
M grâce , pource qu'ils sont plus mignards , et qu'il «e 
« faut pas que les dames ouvrent tant la bouche ; comme 
4« aussi elles en font quelque conscience ou au moins le 
« semblant. Tant y a .que par succession de temps , si on 
« vous veut croire et à. vos compagnons , les François 
<K deviendront totalement Francès. J'enten que la mé- 
M moire s'abolira entr'eux de la belle pronontîation de ce' 
« beau nom-là, lequel ils prennent du nom de leur pays y 
*i et s'accoutumeront tellement à cestc pronontîation bas^ 
« tarde , qu'ils ne le pourront prononcer comme il ap- 
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loi d'Horace^ et on ne sauroit désapprouver 
les motifs de sa résignation. Elle avoit cepen- 
dant d'excellentes raisons pour s'en défendre^ 
et il est fâcheux (ju'elle ait pris un autre parti , 

H partient : non plus que DemostKène pouvoit prononcer 
« le nom de la science dont ilfaisoit profession. » (Edù* 
sans date , pag. 555 et 556. ) 

On voit par cette citation qu'Henri Ëstienne exprime 
au moins un peu mieux cette valeur néophone que les 
continuateurs actuels de la prononciation courtisanesque, 
et tous les hommes de quelque savoir qui ont entrepris de 
la figurer dans notre écriture , jusqu'à Dumarsais , no 
l'ont jamais figurée autrement. Si Voltaire l'avoît su , il 
se seroit bien gardé de s'en rapporter à Laurent Joubert ^ 
celui de tous les hommes qui ont traité cette question 
qui avoit le moins d'autorité pour la décider. 

Un des malheurs de la prononciation courtisanesque , 
«'est qu'elle attentoit à tous les mots de même nature qui 
se trouvoient dans la langue , et dont certains se sont ce- 
pendant préservés bon gré mal gré de la ridicule invasion 
de la mode. Ainsi la Rojrne a passé aux Italiens sans en- 
traîner le Roi avec elle., et s'il a perdu les François dans la 
défection dés diphtongues , ses braves Gaulois lui sont 
restés. Il résulte de tout cela , dans le système étymolo- 
gique de notre parole et dans les règles de sa prononcia- 
tion, une confusion épouvantable dont ce bon Henri 
£stienne va encore m'ofirir un exemple ; mais il faut se 

II 
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car c'est à elle à conserver les principes ratio- 
nels des langues si les principes rationels des 
langues peuyent être cônserrés. 

L'usage, en effet, Horace en parloit bien à 

rappeler d'abord qu'on entendoit par le blaxon d'un peu- 
ple , d'un homme ou d'une chose , une certaine devise 
caractéristique , ordinairement fort courte » et qp'nn tour 
proverbial , aidé d'une rime bonne ou mauvaise , fixoit 
imperturbablement dans la mémoire. Le blazùn des Fran* 
çois étoit celui-ci : Qui dit François dit courtois; et il en 
valoît bien un autre. Les filles et les mignons de cour qui 
ne pouvoient pas prononcer François avec sa diphtongue 
majestueuse y ne pouvoient pas prononcer courtois non 
plus y et il fallut dire courtes j que M. de Voltaire a oublié 
d'écrire courtois. La bourgeoisie qui avoit renoncé à son 
nom national avec beaucoup de complaisance , ne voulut 
pas renoncer à sa nd[>Ie épithéte. Courtois resta , ponr les 
Gaulois peot-4tre , et le blazon disparut. Quant à la 
vertu que ce mot exprime , je ne sais ce qu'elle est de- 
venue. 

La province enchérit volontiers sur ces gentillesses. 
Pour elle , la diphtongue oi fut comme non avenue. Elle 
faillit faire place à la voyelle bâtarde des Hédicis dans les 
pronoms moi et toi, eux-mêmes ,,car il est encore asses 
commiu de dire tutajrer, et Dieu garde de mal les honné-* 
tes lexicographes qui écrivent ce barbarisme comme je 
viens de l'écrire. Il en ftit de même dans tout le reale , et 
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son aisb ! Ceux qui faisoient l'usage alors 
étoient précisément ceux qui s'opposeroient 

le mal n'auroît point eu de bornes , si quelques poètes 
énergiques , c'étoient à la vérité Boileau , Racine et Mo- 
lière , n'avoîent eu le courage de maintenir cette diph- 
tojdgue choquante , à la rime et dftns des vers faits tout 
exprès pour la consacrer éternellement. La Fontaine 
s'étoit montré plus docile aux mauvaises habitudes pro* 
vinciales qui n'ont définitivement prévalu que dans les 
imparfaits et un certain nombre de noms. On sait qu'il 
avoit écrit : 

La nation des belettes , 
Non plus que celle des chats, 
Ne veut aucun bien aux rats : 
fit sans les portes e'trettes 
De leurs habitations , 
L'animal à longue échine 
En feroit , je mHmagine , 
De grandes destructions. 

Si cette belle vocalisation s'étoit conservée , on écriroit 
maintenant étraites , qui changeroit jusqu'à la prosodie, 
comme cela est arrivé dans la plupart des mots malencon- 
treusement dénaturés par l'orthographe voltairîenne ; 
mais nous n'y avons pas tout gagné ou tout perdu. Etre- 
cir, fait à^ étroit , nous reste comme monument de la jolie 
prononciation italienne , pour servir d'exemple en notre 
langue d'un radical de verbe qui n'a point d'analogie 
avec ses dérivés. 
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aujourd'hui aux progrès d'un usage ridicule et 
pernicieux ;' ce n'étoit ni la plèbe , ni les es- 
claves , ni Bavius , ni Mœvius , ni cette presse 
ignorante , bavarde et dévergondée qui a 
usurpé insolemment les privilèges du bon 
usage. Les ouvrages d'Horace devenoient eux- 
mêmes , à mesure qu'il les produisoit en ta- 
blettes enduites de cire chez les bibliopoles de 
son temps y les titres imprescriptibles de l'u- 
sage. Tel étoit l'usage qui régissoit les langues^ 
et jamais Verrius Flaccus^ Pompeius Festus, 
Nonnius Marcellus, les académiciens de leur 
temps ^ n'en ont consulté un autre. 

Que faut-il aujom^d'hui pour modilBer l'oiv 
thographe^ pour substituer un autre norma^ 
une autre ratio scribendi ^ à la règle, à la loi 
des savants et des sages , à la méthode expéri- 
• mentale et judicieuse de Boileau , de Racine et 
de Bossuet? L'autorité d'un prote écervelé du 
Moniteur^ qui n'auroit pas été jugé digne de 
coiffer le bonnet de papier des pressiers chez 
Es tienne et chez Elzévir, et que suit depuis 
quarante ans à la trace le servum pecus ^ la 
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troupe moutonnière desprotes et des écrivains. 
Ce n'est pas ici le lieu de discuter si cette 
orthographe se rapproche plus ou moins de 
la prononciation que celle dont elle tient la 
place , et je n'ai pas dessein de prêter à rire à 
quiconque est né hors de la banlieue de notre 
langue ^ en demandant niaisement si la vocale 
Â , suivie de la vocale I , comme on la lit dans 
haïr^ représente mieux que la vocale suivie 
de la même vocale I^ comme on la lit dans 
Zoile, la simple vocale E^ comme on la lit dans 
succès. On mç répondroit trop vite que les 
deux orthographes sont également absurdes^ 
et que ce n'est pas la peine de réformer une 
absurdité par une absurdité ^ surtout quand 
on ne peut le faire qu'au plus grand détriment 
possible de tous les monuments de l'écriture 
et de la typographie. On ajouteroit peul^tre 

• 

méme^ et on auroit raison ^ que le seul résultat 
de cette opération seroit de doubler l'ortho- 
graphe; car aucune autorité^ pas même celle 
du prote du Moniteur^ île peut empêcher 
Molière et Boileau d'avoir écrit comme ils ont 
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écrite et si on les imprime encore ^ ce qui 
pourroit bien arriver, il faudra de tofute néces- 
sité leur laisser leur orthographe, quand ce ne 
seroit que par respect pour leurs rimes. An 
lieu d'une orthographe assez mauvaisie , il est 
vrai, la France aura donc l'avantage de pos- 
séder deux mauvaises orthographes , qui ne se 
rapprocheront pas plus de la prononciation 
l'une que l'autre. C'est un sot luxe. 

Heureusement, la question n'est pas là, l'or^ 
thographe n'étant pas , comme on le dit, l'ex- 
pression écrite de la prononciation ; et si 
l'orthographe étoit l'expression écrite de la 
prononciation , il n'y auroit plus dès demain 
ni langue ni littérature, mais un détestable 
argot individuel à la portée de quiconque se 
mêle d'écrire et d'imprimer. Ce seroit un 
mom^trueux mélange de bégajements, de bre- 
douillements , de grasseyements, d'ânone— 
ments, de nasillements, d'accents provinciaux, 
de barbarismes sauvages , imposés par la voix 
qui prononce à la main qui écrit, une con- 
fusion pire encore que celle des ouvriers de 
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cette tour maudite de Dieu^ dont la Genèse a 
probablement fait, ainsi que je l'ai souyent 
répété, l'emblème étemel de toutes les amé- 
liorations que nous essayons dans les langues. 
Je vais plus loin : Une orthographe exactement 
conforme à la prononciation, et qui auroit 
eu, j'en conviens, un genre de mérite réel 
au mom.ent où le langage s'est formé, seroit 
un événement si calamiteux aujourd'hui pour 
les langues où elle parvieodroit a s'introduire, 
qu'on peut avancer avec assurance que ses 
moindres progrès sont déjà des symptômes 
irrémédiables de décadence et de fin. Re- 
nouveler ainsi la langue écrite, c'est être plus 
cruel pour elle que les Péliades envers leur 
père. On n'en retrouvera pas même les osse- 
ments. 

Les ossements , le squelette d'une langue de 
dernière formation, c'est Tétymoïogie; et l'é- 
tymologîe est la normal la ratio scribendi^ 
l*orthographe de toutes les langues qui n'ont 
pas la vanité d'être primitives. Ce que l'ortho- 
graphe doit conserver, ce n'est pas une pro- 
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nonciation fugitive que modifient, pour ine 
servir de l'expression de Pascal , trois degrés 
d'élévation du pôle ; c'est la filiation du mot 
sans laquelle .aucun mot n'a de signifixîation 
arrêtée. La prononciation ne change rien à k 
valeur intime du verbe de l'homme. C'est l'é- 
tjmologie qui le définit. Quiconque parle sans 
se rendre compte de la valeur originaire de sa 
parole, et le ciel fasse grâce à tous ceux qui 
sont dans ce cas , en sait à peine la moitié. Ce 
qui fait vivre la parole n'y est plus. 

Ce n'est pas moi qui dis cela, prenez-y garde ! 
C'est Cicéron et c'est Montaigne ! 

« 

Tant s'en faut , par conséquent , que la ten- 
dance d'une écriture à se rapprocher de la pro- 
nonciation soit une marque de progression et 
de perfectionnement, qu'on peut regarder au 
contraire comme déchue d'autorité et de vie 
celle qui est arrivée à ce point. Il ne faut pas 
un grand effort d'intelligence pour compren- 
dre cette proposition. Il suffit d'y réfléchir un 
moment. 

Une partie des langues européennes sont 
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néo-latines , c'est-à-<iire formées sur le latin , 
qui a été la langue universelle des âges moyens 
de l'Europe, et qui s'est maintenu jusqu'à nos' 
jours dans ce privilège d'universalité , quant a 
l'usage et aux communications des savants. A 
mesure que les littératures modernes se sont 
avancées dans leurs développements , cet usage 
spécial s'est restreint, mais toutes les bonnes 
études le conservent. 

La langue latine est donc restée, et restera 
probablement toujours la clef des langues qui 
sortent d'elle. 

Un homme qui sait le latin plus que super- 
ficiellement, sait donc les langues néo-latines, 
ou sorties du latin, à cela près de quelques 
conventions de grammaire ou de syntaxe , de 
quelques flexions et de quelques idiotismes, 
qui demandent à peine quelques jours d'ap- 
plication. Toutes leurs dijBTérences potables 
pourroient être réduites ep règles presque 
fixes sur une feuille de papier. L'usage ensei- 
gne le reste. 

Les choses que je dis là ne sont pas bien 
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neuves^ et mes inductions ne le seroient pas 
davantage^ si on y avoit pensé. 

Dans le partage des dépouilles de la langue 
latine 9^ il paroit que Titalien se t^erva la pro- 
nonciation , qui est la Yoix de h langue. 

lia France mieux inspirée «'empara de For- 
thographe , qui est l'âme et l'esprit de la pa- 
role. 

Qu'arriva-tr-il dès lors? L'italien, qui l'em-^ 
porte de beaucoup , selon moi , en souplesse , 
en élégance et en harmonie , sur notre langue 
Françoise; qui l'emporte peui-être en chefo- 
d'oeuvre sur nos cheffr-d'œuvre , l'italien resta 
circonscrit dans ses délicieux domaines géo- 
graphiques. Tous les peuples de la terre pri^ 
rent plaisir à l'entendre , mais ils ne récrivi- 
rent pas. Le françois^ au contraire , ayec ses 
nazalements disgracieuse , ses voyelles muettes 
et ses sourdes désinences , fit rapidement le 
tour du monde érudit, et partagea seul avec 
le latin l'honneur de servir d'interprète aux 
sciences. 

Mais quel françois , s'il vous plaît ? le fran- 
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cois dans son orthographe antique y le fran*- 
cois dont tous les mots sont autant de tru- 
chemeuts oculaires qui rappellent leurs ra- 
dicaux. 

Quant au françois désossé (c^e$t le mot), 
que la typographie nous fait aujourd'hui , 
celui-là semble être inventé à dessein pour 
rendre de plus en plus impossible l'universa- 
lité si désirée de la langue. Klopstock s'éton- 
noit il y a trente-trois ans que les écrivains 
françois -eussent oublié l'orthographe. Que 
diroit^il aujourd'hui ? que diroit-^il surtout s'il 
avoit pu lire les essais de cette phonographie 
barbare qui fait descendre notre système or- 
thographique au-dessous de tous les jargons? 
Et pourquoi ne l'avoir pas adoptée? Nous en 
sommes bien dignes ! 

Ce qu'il y axu'a de curieux dans la consom-- 
uiation de notre méthode actuelle, c'est que 
cette oeuvre désastreuse s'accomplissoit au mo<- 
ment même où l'élite de nos savants s'em-* 
pressent à ressusciter les vieux maîtres de la 
littérature françoise dans leur docte et naïve 
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orthographe; au moment où les efforts de no9 
grands contemporains dans la littérature ita— 
lienne, n'aspirent^ comme ceux d' Alfieri ^ qu'à 
lui restituer quelque chose de sa jeunesse et de 
sa fermeté dantesques. Lta parole cpi'ils viri- 
lisent avec tant de peine ^ nous l'efFéminons à 
plaisir. 

J'essayerai de me rendre plus intelligible 
encore^ en m'appuyant de quelques exemples. 
Je n'irai pas le» prendre bien loin. 

Il existe à Paris un journal qui se recom- 
mande au public six jours de la semaine , par 
d'excellents articles scientifiques et littéraires^ 
et qui s'appelle le Temps. La pénultième lettre 
ne se prononce point , et tout progressif qu'il 
soit, ce journal l'a écrite, parce qu'il a l'am- 
bition légitime d'être lu en Europe , et que 
cette lettre qui ne se prononce point rappelle 
à l'Italien le mot qu'il écrit tempo ^ à l'Espa- 
gnol le mot qu'il écrit tiempo^ à l'homme élevé 
aux études latines, en quelque lieu qu'il habite, 
le mot qu'il écrit tempus. Celui-là se traduit 
donc de lui-même, et tous ses dérivés avec lui, 
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parce qu'il n'a pas dédaigné cette lettre aphâne, 
mais étymologique. 

Voici maintenant Y orthographier noTateur 
qui écrit, le iems^ parce qu'il a trouvé la pé- 
nultième inutile. Jamais, au grand jamais, 
l'Italien «h'y retrouvera son tempo ^ l'Espagnol 
son tiempOy le latiniste son tempus^ le Fran- 
çois lui-même ses dérivés temporaire et tem- 
porel j parce que le lien qui attache ces mots 
entr'eux est rompu par la seule omission d'une 
consonne. L'orthographier en question a donc 
compliqué l'investigation de la langue fran- 
çoise d'une difficulté de plus, et l'orthographe 
n'y aura rien gagné dans ses rapports avec la 
prononciation, car ni l'un ni l'autre mot écrits 
ne représentent le mot prononcé. 

Une dame écrit à un étranger peu initié à 
nos révolutions orthographiques, qu'elle a des 
enfants ^harmans. Il vient la voir, et lui dit 
qu'elle est charmxme aussi , ce qui est extrê- 
mement conséquent. La dame ne s'embarras- 
sera pas de cette mauvaise locution , et trou- 
vera mon étranger fort poli , je n'en suis pas 
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en peine; mais il n'en est pas moins vrai qu'il 
a fait un barbarisme de grammaire, occasionné 
par un barbarisme d'orthographe. 

Or, la langue Françoise n'a guères moins de 
vingt mille mots dans ce cas, c'est-k-dire, 
où la lettre étymologique ne se prononce 
point. 

La raison nous enseigne par conséquent qufi 
la plus vieille orthographe est la meilleure, ce 
qui ne Tempéche pas d'être mauvaise. 

Et ce que j'en dirai n'empêchera pas l'or- 
thographe absurde de la presse moderne de 
pf^valoir. Aussi n'est-ce pas pour la presse que 
je le dis. Je le dis pom* les honnêtes gens qui 
respectent la noble langue du dix-septième siè* 
cle, la langue de Bossuet et de La Bruyère, de 
La Fontaine et de Despréaux ; qui ne veulent 
pas l'offenser en écrivant, et qui ne savent ce- 
pendant à quoi se décider dans la confusion de 
nos pratiques. 

Leur exemple ne fera pas plus loi que le 
mien; mais qui sait ce qui peut arriver? Qui 
sait ce qui survivra de nos livres et de nos écrits 
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a la conflagration prochaine , pour en porter 
le témoignage a la postérité? Quelques lettres, 
peut-être, de l'ami a l'ami, de l'amant à sa 
maîtresse, du poète à son créancier. Puisse 
du moins ce léger monument prouver aux 
âges futurs qu'on n'avoit pas tout-à-fait oublié 
en France la bonne et saine orthographe , en 
l'an de grâce 1 834 - 
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DE L'ÉTYMOLOGIE ET DU DICTIOIWAIRE 

ÉTYMOLOGIQUE. 



La raison delà langue, si on s'en souyient, 
c'est l'étymologie; l'orthographe n'est que la 
raison de récriture. 

Un bon Dictionnaire de la langue écrite, 
ce seroit un bpn Dictionnaire étymologique. 
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Un bon Dictionnaire , ce seroit le chartrier 
de la langue avec tous ses actes d'origine et 
d'alliances. 

On a vu que l'Alphabet ne se fera jamais^ 
quoique tout le monde puisse le faire, parce 
qu'il n'y a point d'invention rétroactive d'une 
exécution possible dans le système des lan- 



gues. 



Il pourroit n'en être pas ainsi du Diction^ 
noire étjrmologique ^ s'il étoit bien conçu. 

L'étyinologie repose sur des faits plus ou 
moins avérée. Poxu' l'esprit qui sait s'arrêter 
au vrai . elle est infaillible. 

Malheureusement toutes les sciences de la 
parole touchent mi vague; et l'étymolagie , 
qui est la plus ^cacte des sciences de la parole, 
y touche comme les autres. 

Mes idées sur l'importance radicale de l'é- 
tymologie ne sont pas plus nouvelles que la 
plupart de mes idées. Les esprits robustes du 
seizième siècle n'ont pas laissé beaucoup d'idées 
nouvdles à exploiter à leurs successeurs. Tous 
les lexicographes de la renaissance se sontiqp- 
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puyés sur l'étjmologie. Tous les philologues 
du plus beau des âges modernes ont cherché à 
la surprendre dans sa «ource ou à la suivre dans 
ses dérivations. 

Cependant il n'existe rien d!absolumeni sa- 
tisfaisant sur les étymotlogies de la langue fran- 
ooise en particulier; et on sait que j'ai pris la 
langue françoise pour objet général de com- 
paraison dans ces considérations qui peuvent 
s'appliquer presque indistinctement a toutes 
les langues. 

Une préoccupation trop 'naturelle aux sa^ 
vants f celle qui résulte d'une longue spécialité 
d'études et d'une habitude exclusive de recher- 
ches 9 a empêché l'accomplissement de ce prér 
cieux travail quand il pouvoit s'acccmiplir^ et 
lorsque les hommes n'y manquoient pas plus 
que les matériaux. On ne pourroit l'attendre 
aujourd'hui que d'une grande force de patience 
et de volonté qui est rare chez les riches , ou 
d'une complète abnégation de réputation et 
de récompenses qui est impossible chez les 
pauvres. U est donc probable que le Diction'* 
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noire étymologique ne se fera pas plus que 
l'Alphabet. 

J'essaierai de montrer pourtant coimment 
il devroit se faire , et comment il seroit fait 
depuis long-temps^ si la malheureuse manie 
à&A systèmes absolus n'étoit parvenue à em- 
brouiller cette matière^ en la chargeant mal- 
à-propos de mille fois plus de fausses hypo- 
thèses qu^il ne falloit de simples notions pour 
l'éclaircir. 

Il suffit de jeter un coup-d'œil sur les livres 
de nos étymologîstes potu* y découvrir la mé- 
prise radicale dont tous les systèmes absolus 
d'étymologie sont sortis. On a presque tou- 
jours voulu traiter la généalogie de la langue 
comme celle de l'homme , et lui imposer un 
ordre de filiation légitime auquel les faits les 
plus contradictoires dévoient se rapporter 
bien ou mal : erreur féconde en étymologies 
forcées. 

Les langues secondaires , les langues de nou- 
velle formation , sont bâtardes , adultérines et 
plagiaires. Leurs titres ne remontent exclusi- 
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vement à aucune langue antérieure en parti- 
culier^ mais à toutes les langues dont elles ont 
subi l'amalgame ou seulement le contact. 

Ainsi la langue Françoise est évidemment 
néo-latine; mais quiconque s'efibrceroit de 
rapporter toutes ses origines au latin se trom- 
peroit grossièrement sur près de la moitié. 
Tout le monde en tombe d'accord. 

Henri Estienne^ Léon Trippault, Joachim 
Périon, et une multitude d'autres qui sont 
^enus a leur suite ^ ne se sont pas arrêtés 
au tatin; ils n'avoieht garde : c'étoit le fait 
d^une science trop commune.. Us ont demandé 
les origines françoises au grec, sans se soucier 
des intermédiaires. 

Estienne Guichart a fait un pas de plus. Il 
les a cherchées dans l'hébreu. Et pourquoi 
pas , si elles y sont aussi ? 

PifBrre Le Loyer qui étoit contemporain de 
Guichart^ et qui partageoit ses . doctrines ^ a 
beaucoup enchéri sur lui dans les inductions 
qu'il en a tirées. Il a fait descendre aux bords 
de la Loire une colonie juive de l'époque des 
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Patriarches. Il a prouvé à sa manière qne tous 
les Angevins procèdent d'Esaû. Je ne sais s^ls 
ont conservé son goût pour les lentilles , et si 
Le Loyer s'est servi , pour donner de l'autorité 
k son système , de ce rapprochement de ma«- 
vais ton; mais cette raison^ telle quelle, 
seroit certainement la meilleure de ses rai- 
sons. 

Si on avoit connu alors des langues plus éloi- 
gnées par le temps ou par les lieux , c'est chez 
elles qu'on seroit allé s'informer du berceau de 
la nôtre 9 car telle est la méthode immémoriale 
des philologues ; mais je crois que c'est Pezron 
qui établit le premier sous une forme spé- 
cieuse*, qu'on tint long-temps pour paï^doxale, 
l'existence d'une langue autochtone , ancien- 
nement propre au pays, dont l'usage avoit 
probablement précédé cehii des langues d'in- 
vasion et des langues de connivence , des lan- 
gues imposées et des langues acquises. Aucun 
historien n'attestoit en efiet que les Gaulois 
n'eussent point parlé , et Julien , qui les louoit 
d'être silencieux, ne les accusoit pas d'être 
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muets. Dans rtm et Taiitre eats, ils oiit furî^ii- 
sement changé depuis. 

Sur l'hjpothèse de Pearon se bâtirent que 
bien que mal les systèmes absolus deBii^t, 
qai afi^roicha du vrai par un point où j^ar- 
piTiBi^; de Court de Gébeiin^ qui rappoi^ta 
j^reèqm toutes 1^ langues de l'Ocôid^nt à la lafnh 
gàe èelti^^ue; dé le Brigant/de la ToUr d'Au- 
vcirgiie , de Baooii^Tâcon , qui y i!^pportent 
tout.* 

Nous matrchioDS dapoit à la langue primitÎTe 
par le bas-breton , quand un homme de génie 
s'avisa que ce n'étoit pas ainsi qu'on doit pro- 
céder dans l'investigation des étymologies, et 
que la plu» toisine est la plus sûre. IV^ Raj^ 
nouard reconstruisit le roman , intermédiaire 
incontestable entre nos langues autochtones 
et le latin des premiers peuples qui nous aient 
conquis' à la citilisation ; le roman de l'Occi-* 
dent et du Midi^ qui est en Europe la ligne 
é^piatoriale de la parole. Ce travail est un des 
plus beaux qui soient sortis de la main des 
hommes. 
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. dépendant il y auroit du danger à en porter 
les conséquences à leur dernière expression , 
parce que l'absolu- est vicieux en toutes 
choses. 

Cet inconyénient a été senti par les élymo* 
logistes éclectiques , car l'éclectisme n'est pas 
d'hier. Gille Ménage^ qui étoit un homme fort 
spirituel et fort savant^ a cherché l'etymologie 
partout où il pouvoit la trouver^ et son li- 
vre^ conçu d'une manière, très-philosophique^ 
n^est toutefois pas bon. Il faut expliquer cette 
réticence en parlant d'un si grand person- 
nage. 

Ménage étoit un homme d'Une érudition fort 
difitiscpv ce c{ui peut s'entendre dans deux ac- 
ceptions^ l'une bonne ^ l'autre mauvaise; mais 
pour épargner l'embarras du choix ^ je déclare . 
que je l'entends en toutes les deux. H savoit 
immensément de mots assez bien , et quatre 
ou cinq langues à merveille ; il aimoit à dé- 
ployer cette richesse coquette qui étoit l'esprit 
et presc{ue le génie de son temps. Le Diction^ 
naire étymologique lui en fournissoit une ex-* 
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cdl^eife occasion qu'il ne perdit pas. Nous y 
perdîmes^ nous, un bon Dictionnaire étjrmO' 
logique. Il né l'a pas fait. 

La conception -du Dictionnaire éPfmolo^ 
gique demande autre chose d'ailleurs que l'é- 
rudition de Ménage. Elle demande un tact ex- 
quis^ une délicatesse singulière de perceptions 
et de jugement , luie grâce d'état ^ un organe y 
et le docte Ménage n'ayoit rien de tout cela. 
Il hésite^ il tâtonne ^ il se sauve k travers des 
intermédiaires factices^ il invente des mots 
qui n'ont pas existé pour expliquer une liaison 
de tradition qui n'existe point. U sait tout ce 
qu'il faut de l'étymologie, excepté ce qui la 
constitue^ ce qvû ia fiiit^ ce qui la manifeste à 
l'esprit avec l'exactîliide simple et diaphane 
d'une proposition arithmétique; il n'y entend 
rien du tout. 

Nous n'avons donc point de Dictionnaire 
de l'étymologie éclectique. Je doute qu'il nous 
en arrive un. M,. Morin a fait après Trippault, 
et tout4i-<fait de nos jouvs y un Dictionnaii;e 
des mots françois dérivés du gjcec , en deux vo- 
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lûmes tn'S''f içii en àuroit dix aiijbiird'hfri-« Je 
dirai pourquoi et cornaient. Soit ouTirage est 
exacte consciencieux^ presque infaillikle; on 
peut y avoir pleine eonfianee^ qoâm) il sera 
complet j si on s'amuse k le éompletter; je te 
crois d'une grande utilifté aux sayauls^ àœs 
montreurs de panoramas et atix âfrtistes acpo*- 
bates qui ne savent pas le grec. Mats à quoi 
esi^il bon pout' la langue françoise? Bans Fex- 
cellent Dictiotinaîre de M. Morin, qui con- 
tiendra vingt mille mots quand on voudra 
prendre k peine de ramasser tous ceux qui se 
font^ il n'y a pas deux cent» mots français. 

Rien de tout cela n'est> le DictiormMre éty-^ 
mologique qui manque & H Muigoe, et je le 
prouverai par une coitipàransoh fort sensible. 
Quand on cherobe a éclaircir une question 
d'état, ce n'est pas l'aïeul ou le bisaieul du 
sujet qui est Y inconnu k résoudre; c'est son 
père. Les questions d'étymologie , ce sont 
lés questions d'état des mots. L'étymologie, 
comme on l'a tsraitée , n'est pa» l'état du mot : 
c'est sa généalq^. Ménage est le d'Hozi^ de 
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k grammains. Il a voulu blasonner tous les vo- 
cables de quartiers dont ils n'ont que faire. 
Veuton changer de métaphore? L'étymologie 
est le passeport de la parole. Elle doit indiquer 
clairement l'endroit d'où la parole esl> partie 
en dernier lieu^ et non tous ceux où elle a 
passé avant ce voyage. Il importe peu de savoir 
qu'un homme qui va s'établir k Saint-Denifc 
ait vendu dans sa jeunesse des peaux d'agneaux 
frisées k ToboUL , ou de la soie à Bénarès ; mais 
s'il a été honorablement connu dans son der- 
nier séjour^ fàtr-ce MontmartHB ou Longju- 
meau , parce que c'est là-^lessus que se fonde 
son acception sociale. Voilà l'intérêt de la cité 
et celui du Dictionnaire. 

Le véritable Dictionnaire étjrmologique 
d'une langue 9 ce sera donc celui qui en consa- 
crera les étymologies immédiates : et je n'en- 
tends pas par-là qu'un Dictionnaire radical qiii 
remoBteroit aux sources les plus reculées de 
la parole 9 ne seroit pas un des présents lé^ 
plus précieux ^que la patience et le génie pus- 
sent faire à l'inteUigénce humaine. Je doute 
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seulement de la possibilité de son exécution ^ 
qui exige autant de goût que de savoir^ et qui 
seroit peut-être prématurée dans l'ignorance 
où nous sommes de la plupart des langues de 
la terre ^ malgré le vain étalage que nous fai- 
sons de quelques recherches plus ambitieuses 
que solides. Je parle ici de l'intérêt spécial 
que chaque langue prise à part peut avoir 
à l'histoire exsrete de sa filiation. Hors de la, 
l'étymologie j quand ce n'e$t j^s un grand 
homme qui l'explore et qui l'interroge, n'est 
que le divertissement futile d'un esprit oisif. 
Soleil vient de sol^ latin : il n'y a rien de 
mieux démontré. Un latiniste vous dira que 
sol vient de solosy grec, qui signifie un disque, 
et je ne dis pas le contraire , mais qu'est-ce que 
cela me fait? Ce que je cherche, moi, c'est 
l'origine d'un mot françois , et non l'origine 
d'un mot latin. Si Fhelléniste va plus loin, et 
découvre à son mot solos une racine orientale, 
comme on s'en occupe aujourd'hui, tant mieux 
pour le Dictionnaire étymologique de la lan- 
gue grecque avec lequel nous n'avons rien à 
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démêler. C'est une autre étude fort curieuse 
et fort recommandable sans doute ^ mais ce 
n'est pas l'étude qui nous est imposée dans 
l'intérêt de notre propre langue. L'intelli- 
gence des mots de notre propre langue se 
réduit à connoître leur étpaolïygie immédiate ; 
leur intelligibilité plus ou moins patente se ré- 
duit à faire connoitre cette étymologte aux 
étrangers, par une orthographe invariable- 
ment fidèle aux radicaux. 

C'est ce que nous n'avons pas fait. Nous n'a- 
yons pas encore de Dictionnaire éty-mologique 
immédiat, et nous n'avons plus d'orthographe. 
Supposons maintenant que le travail que je 
demande ait été exécuté en France, et voyons 
ce qui en résulteroit. 

Nous aurions une famille de mots dérivés 
du grec, et elle seroit peu nombreuse, car je 
ne tiens, pas pour françois tous les mots de ce 
genre nouvellemeBt fabriqués par les savants, 
et j'ai promis d'en dire la raison. Nous au- 
rions une fapniUe considérable, une famille 
immense de mots dérivés du latin par Tinter- 
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^Lédiaire du roman. Nous aurions une ample 
fsimille de mots d'usurpation , de conquête ou 
de Cjannivence ^ donnés à la langue françoise 
d'Alsace et de Lorraine par l'Allemagne^ de 
Bretagne et de Picardie par l'Angleterre , du 
Niç^rd et de la Provence par les Italiens^ de la 
Franche-Comté par les Espagnols; tous mots 
très-distincts^ très -^ caractéristiques^ trè&-i&- 
elles à suivre jusqu'à leur source voisine. Ce 
seroit un livre aisé pour qui voudroit s'en 
donner la peine. 

Admettons que ce livre aisé^ toutes les lan- 
gi^es le font^ comme elles le feroient sans aucun 
doute si r.£urope, reposée de ses longes et inu- 
tiles convulsions ^ pouvdit.goûter un siècle de 
paix; si le congrès de sages , rêvé par Frédéric 
çt par Napoléon j pouvoit vaquer peiidant cent 
ans aux grandes afiàires de la société^ au mi- 
lieu d'une population calmée dont la surface 
volcanique ne bouillonne pkis. Une chose men* 
veilleuse à penser^ c'est que, lorsque ce livre 
s^oÂt fait, toutes les langues seroient faites, 
et toute leur histoire avec elles. 
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Je pi^éTOtô YOtne ol^'e^^tion^ ou plutôt ^ je 
o'ai eu en vue jusqu'ici que de la soUiciter, )1 
re^Foit dans la lapgue françoise^ il resteroit 
dans toutes les langues après cette opéi^ation^ 
une famille de mots plus v^aste, peut^trei 
qu'aucune de celles qui ont passé sons nos 
yeux, et qui répugne à toutes les étymologies^ 
qui m refuse à toutes les traditions. Cette lap* 
gue qui a beaucoup effrayé l^s érudits , et qui 
leur a coûté trop de ridicules tentatiyes^ est 1^ 
plus précieuse de toutes. Rendez encore pe qui 
lui appartient au bas-breton de l'Ouest; rendez 
ce qu'il réclame au basque du Midi. Ce qui 
n'est à personne est à vous, et ce qui est à 
vous^ c'est l'or pur.au fond du cpeu^et de l'al- 
chimiste. 

Je &m» loin de croire que cette pierre philo*- 
sophale de l'étymologie, ce sqFoit h langue 
primitive. La langue qui a été. parlée dans la 
première trilm de l'homme exprii^pioit un si 
petit nombro d'idées çécesi^ires i, que, si elle 
est restée radicale quelque part, c'est dans u^ 
très-fietit nombre de mots. Sa découT^te se- 
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roit un événemerit fort curieux qui confirme- 
roi t^ je n'en doute pas^ mes théories sur la 
manière dont toutes les langues se sont for- 
mées , mais qui n'ajouteroit peut-être pas dix 
notions impoii:antes a l'histoire philosophique 
de la parole. 

La famille de mots qui resteroit dans toutes 
les langues , après cette restitution amiable 
quarum sunt Cœsaris Cœsariy ce ne seroit 
pas la langue primitive absolument parlant ; 
ce seroit la langue autochtone de chaque pâys^ 
c'est-à-dire la langue primitive qui lui a été 
propre y la langue d'origine qui ne doit rien à 
personne, et qui expliqueroit tout ce que les 
étymologistes essaient en vain d'expliquer, 
sans en excepter les noms propres et locaux 
d'époque reculée sur lesquels on n'a jamais ha- 
sardé que de misérables conjectures/djestituées 
de toute vraisemblance. 

Or, personne ne contestera que la langue 
autochtone d'un pays soit le témoin le plus 
authentique de son histoire. 

Aucune histoire antique ne peut s'éclaircir 
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que par l'étymologie y et les savants historlo- 
logues de mon temps sont entrés si*largement 
dans cette idée qu'ils ne me laissent pas la peine 
de la développer. 

Pour remonter logiquement aux premières 
langues ainsi qu'aux premières histoires, il ne 
faut que dépouiller le fruit de son écorce , le 
corps de son épiderme , le solide de sa surface , 
la réalité de son apparence. U y a là-dessus 
une historiette délicieuse de Bonaventure Des- 
perriers. 

Mercure porta un jour la vérité aux sages 
d'Athènes sous la forme d'un bijou resplen- 
dissant qui éblouissoit tous les yeux. Il le divisa 
en parcelles impalpables et les sema dans l'a- 
rêne. « Celui de vous, dit-il ^ qui en rassem- 
(c blera le plus grand nombre , sera le plus 
(c proche de la possession de la vérité. » So- 
crate, Platon, Aristote, en emportèrent tout 
ce qu'ils purent ramasser. Us l'éparpillèrent 
à leur tour. Le reste a passé de génération 
en génération aux demi-savants et aux so- 
phistes. 

i5 
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En lexicologie > en histoire primitive^ on 
n'a jusqu'ici recueilli que des paillettes. 

En histoire^ en lexicologie^ la vérité est au 
fond comme dans le puits de Démocrite. 

Balayez l'amphithéâtre. 
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^ On me pardonnera de «récapituler souvent 
mes antécédents ou mes précédents ^ comme 
parlent les honnêtes citoyens qui font depuis 
une quarantaine d'années nos loix et notre 
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langage ; parce qu'il y a moins d'inconvé- 
nients à revenir sur se3 pensées qu'à en laisser 
perdre l'enchaînement. 

J'ai voulu faire sentir l'abus de cette néo- 
graphie presque sacrilège qui travestit et dé- 
nature le mot; qui dépouille la parole de ses 
traditions et de son génie , qui altère la plus 
belle des manifestations de l'intelligence hu- 
maine jusques dans sa plus pure origine ^ qui 
tue l'esprit par la lettre. 

J'ai avancé , et je déclare encore que toute 
néographie est mauvaise et menteuse; que 
tout homme qui a le premier retranché une 
seftle lettre de l'orthographe de ses ancêtres 
a entaché ses titres de famille d'un faux ma- 
tériel ; que tout prétendu amendement d'or- 
thographe est une oeuvre d^ignorance, et que 
là remonte nécessairement la corruption de 
toutes les langues. 

Cette question m'amèned'une manière toute 
naturelle à l'examen de la néologie^ qui est la 
science des mots nouveaux. 

La première difficulté qui se présente, c'est 
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celle de savoir s'il peut se présenter des mots 
nouveaux chez les peuples adultes. 

Et il faut d'abord distinguer les mots nou- 
veaux en deux classes : la première qui repré- 
sente les êtres réels et qui donne les mots no- 
minaux ; la seconde^ qui représente les modifi- 
cations abstraites de l'être ^ et qui donne les 
mots acquis de l'intelligence et du jugement. 

Or, comme je serois désespéré de rester en 
arrière avec Gondillac dans une définition qui 
n'exige que de la clarté, je ferai mes efforts pour 
rendre celle-ci plus sensible à tout le monde. 

Il y a en toute langue deux espèces de noms : 
le nom qui exprimera chose et le nom qui ex- 
prime la pensée. 

Le problême ainsi posé, et bien entendu de 
part et d'autrç, j'arriverai sans peine h sa solu- 
tion. 

Oui, sans doute, les noms des êtres et des 
faits naturels peuvent s'accroître sans fin , car 
le terme de nos recherches et de nos décou- 
vertes est infini, comme celui de la création. 

Non , sans doute , les noms que nous atta- 
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chons à nos perceptions morales ne peureni 
pas s'accroître^ car nos perceptions morales 
ont des bornes fixes qu'elles ne franchiront 
jamais. 

Le seul mot nouveau possible diez un peu- 
ple dont la langue est faite ^ c'est donc le nom 
propre^ le nom de la chose. La série des 
noms de l'idée y est aussi complète qu'elle 
prisse le devenir dans la forme actuelle de 
l'espèce. 

Le nom propre n'a manqué nulle part à 
l'étrè ou au fait qui tombe sous les sens de 
l'homme. 

Si cet être ou ce fait se distingue par des 
qualités spéciales qui lui sont exclusives ^ il a 
reçu un nom spfécial. 

S'il se présente sous des caractères com- 
muns j il a reçu le nom commun à ses congé- 
nères. 

La science et l'observation arrivent après y 
qui le soumettent successivement : 

La première à la nomenclature des mé- 
thodes ; 
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La seconde à l'application métaphorique des , 
comparaisons et des analogies. 

Prenons un exemple entre dix mille : Les 
relations nous apprennent l'existence d'une 
certaine espèce d'animal exotique dont la Toix 
articule presque incessamm^ent un cri plaintif 
très^facile à saisir par l'onomatopée^ et qui 
peut se représenter par nos deux vocales Aï. 
Ce nom est son nom propre ; c'est un mot de 
localité y ni plus ni moins étranger à nos Dic- 
tionnaires que VAi lui-même à nos régions ; 
qui appartient à une autre langue , et qui n'a 
aucun droit de cité légitime à réclamer dans la 
nôtre. Ce n'est pas un mot nouveau. 

\jAî se rapproche par certains caractères 
saillants du genre homme de Linné. Les sa- 
vants en ont fait un anthropomorphe ^ et ils 
en sont bien les maîtres^ mais anthropomorphe 
n'est pas françois, et ne le sera jamais. C'est un 
mot ou plutôt ce sont deux mots grecs. C'est 
un vocable de convention. Ce n'est pas un moi 
nouveau. 

UAi est remarquable par la lenteur de ses 
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habitudes de corps ^ par la difficulté de ses 
mouTements locomotifs. Les voyageurs phi- 
losophes et pittoresques l'ont appelé le pares- 
seux. C'est un mot fvançois y mais qui n'a rien 
de nouveau que son extension à une significa- 
tion nouvelle^ puisqu'il étoit déjà substantif 
en françois dans une acception très-connue. 
C'est une appellation métaphorique, une figure 
fondée sur l'aïialogie. Ce n'est pas un mot nou- 
veau. 

Remarquez que ÏAîy dans la première de 
ces acceptions , aura autant de noms qu'il y a 
de peuples qui l'aient nommé. 

Remarquez que, dans la seconde , il aura au- 
tant de noms qu'il y a de savants qui aient jugé 
à propos d'innover en nomenclature. 

Remarquez que, dans la troisième, il aura 
autant de noms qu'il y a de langues où l'idée 
que nous attachons à la paresse a été rendue 
par des mots et des signes différents. Jugez 
par là combien cette individualité deviendra 
multiple ! 

Vous n'admettrez certainement pas tous ces 
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nomm dans le Dictionnaire de la langue. Vous 
n-y admettrez pas j^ï lui-même, parce que 
vous avez sagement résolu en principe de n'ad- 
mettre dans le Dictionnaire de la langue d'au- 
tres noms propres et spéciaux que les noms 
dont l'usage et la conversation se sont em-* 
parés pour des emplois utiles, et en vertu de 
quelques autorités expresses généralement re- 
connues. 

Si La Fontaine avoit introduit le nom de 
Vj4i dans une fable , si le peuple se l'étoit ap- 
proprié dans un proverbe , le nom de VAi fé- 
roit partie du Dictionnaire de la langue. Tel 
qu'il est, il n'appartient qu'au Dictionnaire de 
la science , et il en sera de même de tous les 
mots nouveaux de cette catégorie. * * 

Je passe de ces mots positifs qui sont donnés 
par le fait naturel , à ces mots rationels qui 
sont donnés par l'intelligence. J'ai dit qu'en 
ce genre il n'y avoit poinl^ de mot possible 
qui ftit absolument nouveau, et voici pour- 
quoi : 

Un mot inusité peut s'innover dans la pa- 



202 DES MOTS NOUVEAUX. 

rôle ou dans le style de cinq manières diifë^ 
rentes : par traduction^ par extension , par 
métaphore, par archaïsme ou par fantaisie. 
S'il en existe une sixième y je me fais fort de la 
réduire à la même solution. 

La première, c'est la traduction. Elle con- 
siste à transporter sur une idée dont nous 
avons le nom , un nom tiré d'une autre lan- 
gue, et qui ne figure dans la nôtre qu'a titre 
de redondance; espèce de mots, soit dit en 
passant et sauf à y revenir, dont nous ne 
sommes guères enrichis ou appauvris que par 
le charlatanisme et la sotte vanité des pédants. 
Phlegmasie est la même chose en grec qu'm- 
flaramation en latin, et celui-/:i f^échauffe^ 
mefit et ardeur qui remontent bien aussi aux 
racines latines comme la moitié des mots fran- 
çois , mais qui sont essentiellement françois. 
Phlegmasie est grec. C'est un mot rétrograde, 
un mot repris à ]a source , une version cher- 
chée dans le difficile et dans l'inintelligible. Ce 
n'est pas un mot nouveau. 

La seconde, c'est l'extension. Elle consiste 
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a spécialiser un npuveau mode de l'idée ^ sans 
s'éloigner des radicaux convenus , mais en leur 
imposailty suivant le besoin ^ la forme ou la 
terminaison qui est propre à ce mode. Le bar- 
bare qui a fait d^ actif le verbe actîçer^ l'homme 
plus heureusement inspiré qui a fait d^ Elysée 
Fadjectif éljrséeriy et de graduel l'adverbe gra* 
duellement^ ont usé de ce procédé licite peut- 
être au langage elliptique île l'improvisation y 
et que le goûl sanctionne quelquefois en se 
l'appropriant dans le travail reposé du cabinet. 
Le mot est alors un mot dérivé , engendré na- 
tui^Uément^ et qui n'attend pom* être admis 
que l'aveu du temps , de l'usage et Ae» bons 
écrivains. Ce n'est pas un mot nouveau. 

La troisième , c'est la métaphore. Elle con- 
siste à modifier par une figure vive et nouvelle 
la physionomies de l'expression , en faisant 
passer un sens usité à une acception qui ne 
l'est pas. Quand on a dit que V aigle fixait le 
soleil^ pour faire entendre qu'il atlachoit sur 
lui des regards assez fixes et assez pénétrants 
pour l'arrêter dans sa course, on n'a fait qu'une 
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magnifique hyperbole, et cette locution , fran- 
coise ou non • eût-elle encouru dix fois davan- 
tage les ana thèmes de Voltaire^ je n' Hésiterai 
jamais à l'employer; mstis cela, c'est une ma- 
nière de parler, et non pas un vocable de pre- 
mière création. C'est un trope hardi et vrai; 
ce n'est pas un mot nouveau. 

La quatrième, c'est l'archaïsme, ou le 
renouvellement inattendu d'un in»t ancien 
tombé en désuétude. Elle oon^i&te à reprendre 
dans les écrivains originaux de la langue des 
locutions ingénieuses et expressives que l'usage 
a laissé perdre, ou qu'un sot purisme a rebu- 
tées. Ceci est, entre nous, la meilleure ma- 
nière de rajeunir, de revivifier les langues , et 
je ne cohnois pas une vieille langue où le ta- 
lent s'en soit fait faute. C'est un des plus puis- 
sants artifices de Plutarque chez les Grecs , de 
Cicéron chez les Romains, d'Alfieri en Italie; 
en France , de Rousseau , de Bernardin de 
Saint-Pierre et de M. de Chateaubriand. Quand 
la jeune école actuelle a vouki rompre ouver- 
tement avec lé passé classique, elle s'est pré- 
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cipitée à corps perdu dans l'archaïsme^ et c'est 
ce qu'elle a fait de mieux. L'archaïsme ressaisi 
avec goût, rajeuni avec habileté , approprié 
avec énergie au tour de la phrase et au sens 
de la pensée, est une conquête légitime. Ce 
n'est pas ijn mot nouveau. 

La cinquième, c'est la fantaisie, l'innova- 
tion capricieuse d'un mot étranger aux radi- 
caux prqpres de la langue , et qui n'y a point 
d'apialogie natur.elle, l'innovation téméraire 
d'un néologisme dont l'étrangeté fait tout le 
mérite. C'est ainsi que de dandy qui est à 
peine anglois;^ nous avons fait dandisme qui 
l'est encore moins; c'est ainsi que Voltaire 
s'égaie aux dépens de la parvuUssime répu- 
blique de Genève , avec un monstrueux bar- 
barisme françois qui seroit un monstrueux 
barbarisme en latin. Ces mots-là sont des gro- 
tesques et non des signes, des vocables im- 
provisés verbi gratiâ dans l'abandon familier 
d'une causerie, et qu'il seroit absurde d'em- 
ployer ailleurs. Ce ne sont pas des miots nou- 
veaux. 



206 DBS MOT» NOUVEAUX. 

Les langues ne s'accroitroient en mots e^ 
sentiels qu'autant qu'elles s'accroitroient en 
idé6s; et du moment où la civilisation est 
complète^ dans les limites qui lui sont don- 
nées par la nature de l'homme ^ elle n'acquiert 
pas une idée. Tout ce qu'elle peut faire, c'est 
de remuer l'acception des mots, et de la 
tourner à son caprice; mais la raison du temps 
fait promptement justice de ces mensonges 
lexiques. Il y a quarante ans que motion étoit 
François dans un nouveau sens convenu; il y a 
dix ans qu'il en étoit de môme de libéral. 
Libéral et motion ^ et cinquante autres mots 
pareils, ne sont plus François, parce qu'ils ne 
l'ont jamais été. On ne s'en servira demain que 
sous peine de ridicule. 

Je l'ai déjà fait pressentir, et je ne sais pour- 
quoi je ne le dirois pas ouvertement. Ce qui tue 
les langues dans leur principe le plus vital, c'est 
cette pléthore de mots dont la science vraie , 
et surtout la science fausse, les bourrent et 
les étouffent. Une fois qu'un nomenclaturier 
a mis le nez dans le Jardin des Racines grec^ 






DES MOTS NOUVEAUX. 207 

ques y n'attendez plus de lui un mot françois 
en françois. Le monstre ne sait pas le grec^ 
mais il exigera que vous sachiez le grec pour 
l'entendre. Du françois de votre mère, il n'en 
est plus question. Le latin même est trop vul- 
gaire pour son inintelligibilité systématique. 
Vous aimiez à voir une couronne de reines- 
marguerites s'arrondir dans les blonds cheveux 
de votre petite fille! Oh ! cela étoit charmant! 
Mais , alte-lk ! Cette reine-marguerite , c'est un 
leucanthème! Et qu'est-ce qu'un leucanthème, 
s'il vous plaît? Voyez le Jardin des Racines 
grecques ; c'est une fleur blanche. Misérable 
qui n'a vu qu'une^^wr Manche dans la reine- 
marguerite! Faites et conservez des langues 
avec de pareils ouvriers (I) ! 

Éclaircissements. 

(I). Je reviendrai ailleurs sur ce vice radical d«s no- 
menclatures <pii ont substitué partout le mot de conven- 
tion au vocable naturel. Je dois dire avant tout que je ne 
suis pas le premier à m'en plaindre , et il m'en coûte 
j)eu , car. je n'ai pas la ridicule prétention d'arriver le 
premier à la découverte des idées. M. Jaume de Saint- 
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Vous est-il arrivé dans votre enfance de dé- 
couvrir au pied d'un chêne à demi-calciné par 

Hilaire, si connu parmi nos botanistes, me fait l'honneur 
de m'écrire qu'il insiste depuis trente ans sur le rétablie 
sèment de cette terminologie ingénieuse et pittoresque 
que nos méthodes ont détruite , et qu'il fut secondé dans 
son dessein par le respectable Antoine De Jussieu , que 
les maîtres actuels de la. science reconnoissent parmi leurs 
maîtres. Il y avoit cependant une raison prépondérante 
en faveur de la langue des méthodes , et je ne veux pas la 
dissimuler. C'est que sa forme la rend uniTcrselle. Ap- 
peler une fleur des prés marguerite on pâquerette ^ ^dmme 
les jolies petites filles qui en font leurs bouquets , il y a 
là une idée ravissante. La nommer chrjrsanthemum leur- 
canthemum , c'est-^à-dire à peu près une fleur d'or aux 
fleurs d argent , c'est une lourde absurdité , mais une ab- 
surdité frappée au coin de tous les pays , et qui a cours 
partout où l'on se sert de la fausse monnoie des nomen- 
clatures. Un grand malheur, c'est que les natiualistes 
aient à peine étudié la langue de la nature, où ils autoient 
appris tant de belles notions ! Il y avoit manière d'allier 
beaucoup d'érudition à un peu de sentiment dans l'o/io- 
matotBchnie des choses naturelles-, et c'est à 'quoi l'on n'a 
jamais assez pris garde. Le nom est une des parties les 
plus intimes de l'être , et c'est pour cela sans doute que 
Dieu en accorda la perception au premier homme , à l'in- 
stant même où il le créoit d'un morceau de boue pour 
faire de lui le sanctuaire de la pensée. Toutes les fois que 
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le temps y in ilice cam^ un vigoureux et noble 
insecte qui brille de tout l'éclat de l'écaillé 

la méthode s'est rapprochée de ce principe du nom dans 
son imposition , elle a fait merveilles ; toutes les fois 
qu'elle s'en est éloignée , elle n'a été que pédante et bar- 
bare. Donnez le narcisse des ruisseaux aux poètes, con- 
servez à V anémone des bois son joli nom de sjrlt^ie, cela 
est à la fois philosophique et gracieux , deux qualités qui 
se trouvent rarement réunies dans les nomenclatures : 
Voilà des désignations caractéristiques sur lesquelles il 
n'est pas permis de revenir au gré de ces ravageurs de 
dictionnaires spéciaux qui bouleversent tout pour tout 
nommer. Il j a un insecte lugubre de mœurs comme de 
couleurs que nos anciens naturalistes appeloient le téné- 
brion présage de mort , parce qu'il n'habite que dans les 
lieux les plus obscurs , et qu'il préfère à tout autre séjour 
le terreau humide des vieux tombeaux ; je l'ai trouvé à 
bien des années de distance aux souterrains de Saint- 
Denis , dans la crypte de Sainte-Marthe à Marseille , et 
dans la cai^e de Rob-Roy, au comté de Lennox. Aujour- 
d'hui , on en fait un blaps; et qu'est-ce qu'un blaps ? Un 
insecte nuisible ? Ëh bien f cela est prosaïque , cela est 
plat , cela est vague à force d'être général , et pour com- 
ble de maladresse , cela est faux. 

Le modèle des nomenclatures , c'est la nomenclature 
astronomique, le chemin de lait , le chariot, le dragon, 
V étoile du berger. Aussi, ce sont des bergers qui l'ont 
laite. 

i4 
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polie, de lier une soie légère à un des tarses de 
sa dernière paire de pattes, et de l'abandonner 
à son essor, avec la certitude triomphante de 
le ramener à vous? Le pédant latiniste l'appel- 
lera un lucane , pour apprendre peut-être aux 
pédants comme lui que ce bel animal habite 
les bois {Jucos)y et il se gardera bien de l'ap- 
peler un sfhain , parce que sjrhain est trop 
connu. Le pédant helléniste l'appellera un 
platycère pour faire savoir à ceux qui savent 
le grec, que son scarabée a de larges cornes. 
Ne vous inquiétez pas de la terminologie de ces' 
gen&-là. Demandez au premiw berger^ et vous 
saurez que cet insecte est un cerf-volant, nom 
pittoresque, expressif, complet et françois par- 
dessus toutes choses, qui caractérise l'espèce, 
et ses habitudes ^ et ses facultés , par une heu- 
reuse métonymie et par un juste attribut; la 
plus juste, peut-être, de toutes les métaphores 
du peuple! Les fabricants de méthodes s'en 
soucient bien ! 

Il n'y a que le peuple qui sache nommer les 
êtres créés, parce que. c'est à lui qu'il a été 
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donné de faire les langues , parce qu'il a seul 
hérité du brevet d' intention d'Adam (J). Quand 
Pline le Grand veut bien emprunter au peuple 
qui avoit vu un camelopardalis , le nom du 
camelopardalis y il ne va pas lui chercher 
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(J). Le premier exemple venu en vaut un autre. On 
rapporte qu'un prince fort spirituel du dix-huitième 
siècle a inventé le nom àe falbala que les femmes don- 
nent peut-être encore à une de leurs parures. Il visitoit 
une boutique de modes si bien assortie qu'on ne pensoit 
pas qu'il y manquât rien de tous les ornements d'une 
toilette élégante. Décidé à pousser à bout l'imperturbable 
assurance de la marchande, qui étoitprc^ablement jolie, 
il forgea dans sa tête le mot le plus bizarre qu'il lui fut 
possible de trouver, et demanda àe% falbalas. Elle se 
hâita de lui présenter cette garniture de robe qui a pris 
depuis le nom de volant à cause Ae sa légèreté , et qui se 
divisoit alors par le bas en pointes légères et flottantes. 
Il est évident que cette femme avoit l'instinct de la dé- 
nomination , si cela est arrivé ainsi , car falbala vient 
du pluriel laûn flabella , qui est fait lui-même deflam- 
mula, , comme flambeau et Jlambojer sont faits de flamme. 
Elle entendoit merveilleusement le principe générateur 
du langage, et j'admettrai volontiers qu'elle n'y pen- 
soit guère. 
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dans une langue morte des synonymies inex-* 
tricables; il se contente de peindre la giraffe à 
mes yeux avec sa tête et son encolure de cha- 
meau ^ avec sa robe de panthère. Je n'ai plus 
qu'à la rencontrer au désert ou à la ménagerie 
pour la reconnoître. Pauvre enfant qui t'a- 
muses d'un hanneton^ sais-tu que c'est un 
mélolonthe? 

Cette science hétéroglotte ( il ne tient qu'à 
moi de faire des mots aussi ) ne s'est jamais 
déployée plus hardiment que dans la nouvelle 
nomenclature du système métrique, à laquelle 
Dieu me garde de livrer une guerre inutile et 
dangereuse. Je ne conteste pas que son unité 
soit un mérite de circonstance, dans une so- 
ciété compacte où l'on rapporte tout à l'unité 
de centralisation , et que ses noms , à l'ortho- 
graphe près , ne soient composés par des gens 
qui sa voient un peu de grec. Le mètre est 
d'ailleurs pris exactement , quoiqu'à une frac- 
tion fort minime, sur l'arc du méridien, et 
l'arc du méridien est une chose qui tombe, 
comme on sait, sous les sens de tout le monde ; 



i 



DES MOTS NOUVEAUX. 21 3 

nos ayeux n'étoient pas si savants; ils par- 
loient françois^ et non grec, et ils rappor- 
toient les dénominations des mesures à des 
termes de comparaison connus. Ils ignoroient 
ce que c'est cpiare et stère y mais ils n'igno- 
roient pas qtCoui^rée et journal de terre re- 
présentoient lai portée et la dimension quoti- 
dienne du travail, et qu'une voie de bois 
devoit en contenir à peu près tout ce qu'on 
peut en ençfoyer ou en convoyer d'une seule 
fois dans une voiture d'une capacité convenue. 
Us ne se faisoient aucune idée de gramme^ avec 
ses deçà y ses hecto et ses kilo y qu'il faudroit 
au moins écrire chilo , pour prouver que l'on 
comprend ce que l'on écrit , mais ils n'éprou- 
voient pas le moindre embarras sur la goutte , 
le grain et- le scrupule^ parce que c'étoient 
mots de leur langue et de leur intelligence 
qu'ils savoient même modifier, car du scrur- 
pvde^ ils avoient passé au soupçon dans leur 
habile terminologie populaire, et cette nuance 
n'est pas k dédaigner quand il s'agit du verd- 
de-gris et de la mort-aux-rats. Les grandeurs 
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géométriques les plus intimes i les plus usuelles 
de l'homme, étoient presque toutes prises sur 
sa propre taille , dans la proportion forte d'un 
individu d'élite. G'étoit le pouce qu'il avoit 
dans ses doigts; c'étoit le palme ^ calculé sur 
la largeur des quatre doigts qui partent de la 
paume de la main , et qu'on évaluoit à quatre 
doigts ou trois pouces; c'étoit la coudée , la 
brasse j le pied y qui se mesurent en se nom- 
mant, et qui peuvent très -bien s'exprimer 
sans doute par certaines fractions du mètre, 
mais je ne le$ dirai pas pour le mom^it, 
parce que je n'ai pas l'arc du méridien sous la 
main. Ija toise, c'est-à-dire le loUeSy devoit 
être le terme et le complément de cette ap- 
proximation, puisque l'homme de six pieds en 
étoit le type. Ici se terminoit tout ce qui avoit 
immédiatement rapport à lui dans l'estima-^ 
tion dçs grandeurs, mais on vie»t de voir qu'il 
n'avoit pas été moins ingénieux et moins adroit 
dans l'estimation des autres mesures. Tout 
cela n' étoit pas fort savant à la vérité, cela 
n'étoit que parfaitement naturel > et qu'ingé- 
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nieusement raisonnable. Mètre, et stère valent 
bien mieux, et nous ne saurions manifester 
trop de reconnoissance pour ceux qui les ont 
inventés. 

Ce que je n'ai pas la force de pardonner aux 
savants qui nous donnent si libéralement de 
nouvelles nomenclatures^ tirées d'une langue 
que nous ne savons pas^ et qu'à vrai dire^ ils 
savent à peine ^ c'est l'assurance magistrale 
avec laquelle ils réforment l'acception du mot, 
quand ils ne peuvent pas le détruire. Ainsi le 
pas de l'homme est consacré dans sa dénomi- 
nation par un trop grand nombre d'usages fa-^ 
miliers pour qu'il ait été permis de le traduire 
en grec. C'est une chose déplorable. Eh bien ! 
Le pas géométrique est mesuré à cinq pieds 
dans les nouveaux dictionnaires , et Dieu sait 
si l'Académie Françoise n'aura pas admis cette 
définition hyperbolique dans celui qu'elle pré- 
pare avec tant de patience et de soin ! Cinq 
pieds sont la mesure, non du pas, mais du 
compas géométrique ,. c'est-à-dire le diamètre 
du cercle que trace un pied porté en avant , 
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en prenant le calcaneum ou le talon de l'autre 
pied pour axe ou pour pivot. Le pas géomé- 
trique n'a que deux pieds et demi ^ moitié de 
ce diamètre, ^t c'est ce que personne n'ignore, 
excepté les doctes. Voilà cependant une hal- 
lucination scientifique qui nous fera passer 
pom* des géants aux yeux de la postérité. Nous 
ne méritons pas tant d'honneur. 

U ne s'ensuit pasi de tout ceci que le système 
métrique actuel soit précisément mauvais ; je 
le tiens au contraire pour une des meilleures 
choses qu'on ait cru inventer depuis cinquante 
ans , et ce n'est vraiment pas beaucoup dire. 
Seulement, ce seroit porter les inductions un 
peu loin que de donner le calcul décimal pour 
une nouveauté, car il est vieux au moins 
commele chiflTre arabe dont Forigipe remonte 
un peu haut ; il est prouvé par toutes les auto- 
rités du langage , que le genre humain n'a pas 
attendu je ne sais quelle année de la Répu- 
blique pour compter par dix, par cent et par 
mille. Cela est connu, et la démonstration 
écrite en seroit assez fastidieuse; quant à la 
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barbarie du système duodécimal dont on a fait 
tant de bruit , je suis obligé de suspendre mon 
jugement sur ce point , tant qu'on n'aura pas 
soumis au système décimal les -signes du zo- 
diaque et les révolutions de la lune, dont le 
diviseur nous est au moins aussi familier que 
celui de Farc du méridien. C'est peu. Il faudra 
réformer l'anatomie dé la main de l'homme y 
étalon primitif de tous ses calculs y sans en ex- 
cepter le calcul décimal , et qui , déployée à 
l'intérieur sous ses yeux, lui a enseigné le 
calcul duodécimal dans les douze phalanges 
des quatre doigts, articulés verticalement à 
la paume (K). Il est singulier que l'homipe 

Eclaircissements . 

(K). Le pouce représentoît l'à-poînt du quarteron. En 
transigeant de moitié , le commerce avoit fini par faire 
remise du treizième , et le treizième , c'est le pouce. Voilà 
pourquoi on appelle encore la bonne^main cette suréro- 
gation de bénéfice qui complète et parfait les marchés , 
parce que la main j étoit tout entière. Il nous reste une 
singulière tradition de cet usage dans la langue populaire, 
où le pouce signifie toujours un surcroît , une augmenta* 
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n'ait rien fait et rien dénommé sans raison* 
On ne s'en douteroit plus. 

« 

Les savants y les demi-^savants^ les apprentifs 
savants^ les faux savants qui font majorité dans 
l'espèce^ composeront des mots tant qu'ils vou- 
dront; j'en ai inventé^ Schrevelius aidant^ une 
centaine pour ma part^ et j'ai qudlquefois le 
chagrin de les retrouver dans les livres ; mais 
cela est bon , tout au plus , pour les Diction- 
naires spéciaux. Dans le Dictionnaire des lan- 
gues^ c'est un luxe ruineux et misérable ^ bien 
pire que la pauvreté. 

Tirons au moins de ceci une induction im- 
mense, incommensurable^ dans ses applica- 
tions à l'histoire phflosophique de la parole. 
L'homme naturel a le don de faire les langues. 



tion indéterminée : Elle doit avoir la cinquantaine. -— 
Et le pouce, — Il a tiré dix 'mille francs de ce marché. — 
Et le pouce, — Je conviens que cette autorité est bien 
triviale, et cette induction bien tardive, mais il n'est ja- 
mais trop tard pour dire ce qui n'a jamais été dit. Et puis, 
j'ai peine à croire qu'un trouve des titres lexiques de cette 
authenticité dans les divisions de l'arc du méridien. 
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L'homme de la civilisation n'est capable que 
de les corrompre. Oh ! mon dieu I si vous ac- 
cordez jamais une langue rationelle à l'huma* 
ni té y donnez-lui les mots nécessaires , et un 
peu de poésie avec ! 

Le peuple d'une langue qui commence fait 
la parole. Les savants d'une langue qui finit 
font de l'argot. 

Il y auroit à s'égayer pendant une année en- 
tière sur le vocabulaire des chimistes ^ des na- 
turalistes^ des médecins et des charlatans ; mais 
le lecteur en sait d'ailleurs autant que moi sur ' 
ces matières s'il a passé une soirée à VOdéon 
où l'on ne chante pas, et s'il a visité le Che- 
i^alorama où l'on montroit un cheval de bois. 
Quand on fera un Dictionnaire définitif de la 
langue, il faudra élaguer tout cela avec les 
ciseaux impitoyables du Philosophe scyihe ; 
ce jargon emprunté ne seroit que du jar- 
gon , même dans la langue qui le fournit (L) . 

Eclaircissements . 
( L ). U n'y a point de signe plus certain de décadence 
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Je n'oserois avancer la même chose d'un 
mot hardiment ressuscité ^ d'une libre méta- 
phore , d'une expression inusitée m^is bien 
faite, s'il s'en présente jamais, qui diroitclai- 
'rement ce qu'elle veut dire. Pour quiconque 
seroit capable d'innover ainsi , ne faisons pas 
les difficiles. Le goût a ses droits et le génie 
ses privilèges. Le goût en sait plus que la gram- 
maire, et le génie se passe d'elle. 

Â rhommé de goût, à l'homme de génie, 

pour une langue, que la profusion de mots noureaux foiw 
mes d'une langue antique , et dont la construction man- 
que d'analogies dans la langue même où ils sont intro- 
duits. C'est le renouvellement le plus manifeste du 
phénomène de la confusion primitive. La parole n'a pins 
dèfr-lors dans l'esprit des masses qu'une valeur de con- 
vention , un sens vide et sans réalité. Je conçois très-bien 
que les anciens aient appelé Panthéon un temple où 
étoient adorés tous les dieux , parce que cette significa- 
tion étoît très-explicîte dans les radicaux du mot Parir- 
théùn. Qu'estHse que cela signifie chez nous, où l'on »>- 
connoît à peine un Dieu , quand on daigne reconnoitre 
quelque chose au-dessus de l'humanité ? Ces rois de l'opi** 
nion qu\ine révolution fait passer du JPanthéon aux 
égouts , sont-ils des dieux ? Une postérité de six mois suf^ 
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montrez au front de vos Dictionnaires cette 
simple inscription , imitée de celle de l'abbaye 
de Thélème : 

ECRIS CE QUE TU VOUDRAS. 

fit pour les dëcheoir du titre d'hommes. Si tous assistez 
aux séances d'une soeiété littéraire qui s'assemble au Co- 
tjrsée , soyez bien préparés , avant tout , à n'y pas trouver 
de colosses. Les loups ont déserté le Lycée, et V Athénée, 
si je ne me trompe , a été rarement visitée par Minerve. 
L'idée d'enrichir une lan^e usuelle en y faisant entrer 
des éléments qui ne le sont pas est une des plus lourdes 
inepties de la civilisation , qui est nécessairement fort riche 
en ce genre, parce qu'elle est obligée de suppléer à la fécon- 
dité de l'inspiration par les ressources d'une industrie 
maladroite. Nous avons toujours été très^malheureux 
dans ces acceptions , depuis les boulingrins verds et les 
rosbifs de mouton , que nous a reprochés Voltaire , jus- 
qu'au Panorama universel; et je citerois bien d'autres 
exemples , si je ne craignois d'exciter la guerre polémique 
dont parloit dernièrement un journaliste extrêmement 
spirituel. On peut établir en général que tout homme qui 
se sert d'un mot grec francisé , sans savoir au moins les 
radicaux grecs , est digne d'aller admirer \esfeux pyri- 
ques de Séraphin. 
\ 
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XII. 



DE L'ORIGINE DES NOMS PROPRES ET LOCAUX. 



Parmi tous les mots qui sont à l'usage de 
l'hoimne^ il n'y en a point de plus invariables 
dans leur orthographe que les noms de per- 
sonnes et de lieux. Il est même reçu à leur 
égard en thèse grammaticale que les noms 
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propres n'ont point d'orthographe; et on en- 
tend probablement par la^ car cet axiome est 
fort mal énoncé , que leur orthographe tra- 
ditionnelle et convenue n'est pas sujette à 
modification. Gelle-la^ grâces au ciel^ est in- 
terdite aux puristes et aux faiseurs d'inno- 
vations verbales. La néologie n'y a rien à 
faire. 

La règle que les noms propres nont point 
d'orthographe doit donc se traduire ainsi : Les 
noms propres et locaux sont de tous les mots 
ceux qui justifient le plus authentiquement 
d'une orthographe légitime. 

Gela devoit être ainsi ^ puisque le nom 
propre^ le nom local constate un fait indi- 
viduel. 

Mais existe-t-il un seul mot dans les lan- 
gues qui ne constate pas un fait individuel à 
la chose et à l'idée, une valeur intime et ori- 
ginelle fondée sur la tradition, comme le nom 
' de l'homme ou du lieu? 

j Cette question est si claire qu'elle ne de- 

t^ mande pas de réponse , ou plutôt elle répond 
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d'elle-même à toutes les innovations d'ortho- 
graphe. 

On ne contestera pas que l'homme insensé 
qui alta^e son nom paternel dans son ortho- 
graphe^ s'expose à perdre ses titres d'hérédité 
devant la loi^ ses titres d'illustration , s'il en b, 
devant l'histoire et la postérité. 

Le mot réelj intellectuel ou moral ^ qui 
laisse altérer son étymologie dans son ortho- 
graphe^ ne devient pas moins étranger à la 
langue tout entière, que le nom propre débap- 
tisé ne le devient à la famille, et le nom local 
au pays. 

Tout écrivain qui dénature l'orthographe 
du mot qu'il écrit détruit donc à la fois ses 
liens d'analogie avec la langue dont il sort, 
avec les langues contingentes où il a des ana- 
logues, avec la langue par laquelle il a été 
adopté. 

Je n'ai donc rien dit de trop en disant, et 
je ne saurois le répéter trop souvent, que 
l'homme lettré ou non qui modifie à son ca- 
price l'orthographe des mots est coupable 
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d'ignorance , de baribarie et de faux matériel. 

Il est ignorant y parce qu'il ne sait pas que 
l'élément qu'il change ou qu'il détruit a une 
valeur intrinsèque, une signification virtueUe, 
qui en est l'esprit et l'âme, et qui disparoit 
dans son absurde néographie. 

Il est barbare, parce qu'en retirant du mot 
son principe le plus vital, il le réduit à un 
simple simulacre d'idée , à une vaine formule 
d'argot qui le dérobe à jamais aux învestiga- 
. tions de Tétymologie et de l'analyse; il est bar* 
bare, parce qu'il anéantit sans nécessité les 
rapports essentiels des langues de même for- 
mation , et qu'il oppose un obstacle invincible 
à l'universalité de la tienne; il est bailiare, 
parce que cette nouveauté stupide vieillit en 
quelques jours tous les monuments antérieurs 
de l'écriture et de la typographie, et que pQ^r 
le sot plaisir de mettre un A ridicule à la 
place d'un rationel, il jette insolemment 
au pilon toutes les merveilles de l'invention 
de Guttemberg I 

Il est faussaire enfin, parce que l'institution 
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sacramentelle^ le sceau baptismal d'une lan- 
gue , c'eat l'orlhographe ; et si je mettois queir 
(|ue différence morale entre là falsification du 
niAt et celle de l'extrait de naissance Qu du 
passeport ^ elle ne seroit pas à l'ayantage du 
néographe. U ose^ le néographe ^ ce que les 
tyrans n'ont pas osé^ ce que la sage raison des 
vieux peuples n'a pas permis à Auguste et à Chil- 
péric; il profane^ il viole la parole humaine! 

Et la parole humaine ^ c'est quelque chose 
de plus^ n'en doutez pas^ que le chef-d'œuvre 
du génie : c'est la révélation de Dieu. 

Aussi f je pose en fait que jamais révolution 
dans l'orthographe n'a été tentée que pai? un 
sot y et réalisée que par un sectaire. C'est à 
titre de sectaire que Voltaire a fait la sienne. 
Le grand écrivain n'auroit pas obtenu ce que 
la typographie de Kdil a concédé au patriarche 
des athées ; et je le dis sans amertume comme 
tout ce que je dis, car tl n'y a point de r^ 
voli|tion qui n'ait son origine dans la na- 
ture même des choses. Il faut que tout finisse 
pour i^ecommencer. 
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Un avantage particulier aux noms propres 
et locaux^ c'est qu'eux seuls ne finissent pas^ 
et ne subissent de changements que ceux qui 
leur sont imposés par l'esprit des langues sm^-* 
cessives qui viennent s'en emparer avec de 
nouvelles générations , et même avec de nou- 
veaux peuples. Une contraction de syllabes, 
une ellipse de lettres, une terminaison appro- 
priée aux formes de la langue qui les saisit , 
voilà tout. Rome s'appelle aujourd'hui Rome , 
du commun accord des nations, comme au 
temps de Romulus. 

C'est surtout en ce sens que les noms propres 
et locaux sont les mots les plus précieux des 
langues, puisqu'ils en sont les plus inaltérés. 

Les noms propres et locaux sont parcon^ 
séquent les squIs mots qui puissent guider l'es- 
prit à la recherche des langues autochtones , 
des langues primitives de nos races et de nos 
régions , et même de la langue primitive abso^ 
lument parlant, si Dieu a permis que l'espèce 
humaine possédât une langue commune à tous, 
entre les deux sublimes fictions qui séparent 
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l'âge primitif de l'âge de civilis^ation , ou le pa- 
radis terrestre de Babel. 

C'est que^ chose étrange^ ces deux familles de 
mots qui représentoient des individualités de 
personnes ou de lieux , représentoient originai- 
rement des êtres ou des idées. C'est que tout 
nom d'homme^ tout nom de lieu, a été d'abord^ 
et avant tout , le nom d'un être ou d'une idée, 
d'une forme ou d'un attribut ; ce que nous ap- 
pelons bien ou mal un substantif ou un adjectif. 

Voilà pourquoi j'ai dit, dans un chapitre 
précédent, que l'abbé BuUet s'étoit plus ap- 
proché du vrai qu'aucun autre linguiste , dans 
son Dictionnaire Celtique ^ en rsqpportant les 
radicaux de sa langue autochtone auX' noms 
locaux qui n'avoient point d'explication immé- 
diate. On ne trouveroit certainement pas dans 
tous les étjnmologistes réunis une pensée plus 
philosophique. 

Que fut d'abord le nom de l'homme? Le 
nom de la qualité physique ou morale , de la 
faculté , de l'aptitude, de l'emploi , qui ledis- 
tinguoient parmi les autres. C'est ainsi que se 
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fait emeore le sobriqpuet ^ qui est une tradition 
vivante du même usage. 

A k seconde , à la troisième généreitioti ; à 
Textension de la famille^ au développ^ùientde 
la trib^^ il ftiUut compliquer le nom de race 
povhr le^ Tendre individuel. On Taccdsta d*\m 
riom d'alliance , d'un nom de patronage , d'un 
nom de profession, d'un nom de résidence 
ou d'origine , du nom même de l'accidentai 
cai^ctérisoit l'hbmme dénommé, ou du fait 
qui le rendoit remarquable entre ses cogno- 
minaux. On agit ainsi de temps immémorial 
dans toutes 4es méthodes, car les hommes 
n'ont tien inventé de mieux. 
' Dans la succession des temps , les noms de- 
vinrent très-i™ares et ti'ès-dîfiBciles k trouver, 
et ii y a liile excellente t^isdn pour delà ; c'est 
qde la multiplication des hommes est infinie , 
et que la multiplication des mots est bornée. 
Or, les hommes he peuvent point faire de 
mots, et s'ils pouvoient taire des mots ils au- 
roiënt certainement fait des noms propres. 
Us h'en ont jamais fait uh. Toits les noms 
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propres sont des mots réels qui représentent 
une chose ou une idée. 

Que firent-ils alors? Us recoururent au di- 
minutif, à l'augmentatif, au mélioratif , au 
péjoratif, à l'extension, à la syncope, à la me- 
ta thèse, à Tanagramme, à toutes les formes 
du cas, à toutes les combinaisons du nombre. 
Us firent plus. Ik laissèrent une ample carrière 
au caprice des orthographes, à la licence des 
traductions, au vague illimité des désinences. 
Je vous offre le nom de Jean au hasard, et je 
me tiens pour assuré de lui trouver deux cents 
dérivés authentiques dans l'état civil. 

Ce n'est pas tout. Les langues n'eurent pas 
UH adjectif, pas un verbe, pas un participe, 
qui ne donnât des noms à l'homme , cpiand la 
première source du nom fut épuisée. Tout ce 
que l'homme pouvoit feire de mots , il l'a pro- 
digué sur le nom de l'homme. 

Qu'est-ce que cela prouve? Oh î cela prouve 
beaucoup ! C'est que le nom de l'homme , c'est 
HOMME. C'est que nous n'en savons pas davan^ 
tage. C'est que nous ne pouvons désigner l'in- 
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diyidu que par le nom d'une chose qui tombe 
sous nos sens ou d'une idée qui nous est propre. 
C'est que le nombre des idées étant restreint 
et fixé y le nombre des mots . l'est également. 
C'est qu'il nous est impossible d'acquérir une 
idée y et par conséquent de faire un mot. Les 
signes de l'alphabet peuvent produire des com- 
binaisons incalculables^ mais ces combinai- 
sons ne sont des mots que lorsqu'elles rap- 
pellent un radical et qu'elles représentent un 
sens. Autrement ce n'est que la fantaisie in- 
forme du hasard. Ce n'est rien.- Des chiffres 
mêlés à l'infini donnent toujours des nombres^ 
parce que le chiffre exprime quelque chose 
d'infini j qui est le nombre. Des articulations 
mêlées à l'infini ne donnent qu'une quantité 
finie de mots possibles^ parce que le mot ex- 
prime quelque chose de fini , qui est l'idée. 

Personne n'est plus intéressé à se faire des 
langues de convention que les initiés des so- 
ciétés secrètes, que les conspirateurs, que les 
voleurs. Toutes leurs langues sont métapho- 
riques. Toutes leurs langues sont radicales. 
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Toutes leurs aUusions , toutes leurs étymolo- 
gies^ sont rationelles. Us font des tropes^ ils 
font des énigmes^ ils ne font pas de mots. 

Ce que j'ai dit des noms de l'homme n'est pas 
moins vrai des noms Je localités^ mais l'inves- 
tigation de ceux-ci est bien plus précieuse dans 
la recherche des radicaux autochtones , et la 
raison s'en présente d'elle-même. C'est que le 
caractère évident et prononcé sur lequel s'est 
fondée la désignation de l'individu , est tou- 
jours allé s'altérant , se modifiant , se chan- 
geant quelquefois du tout a\i tout dans la race, 
tandis que celui sur lequel s'est fondée la dé- 
signation du lieu n'a subi presque nulle part 
de révolution assez intense pour y perdre sa 
physionomie primitive. Les descendants de 
Scévole sont rarement gauchers, les descen- 
dants de Coclès ne sont pas essentiellement 
borgnes; et les rivières ont peu changé de 
cours, les montagnes ont gardé leur place. 
L'étymologie des noms locaux nous conduiroit 
donc naturellement aux radicaux primitifs de 
chaque pays. 
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Voici le plan d'un travail facile > et cepen- 
dant sublime , car il vous donneroit la clef de 
vos origines. Elaguez du Dictionnaire géogra- 
phique de la France tout ce qui s'explique par 
des radicaux purement françois , héo-latins et 
latins ; c'est même chose. Blaguez tout ce qui 
s'explique par l'établissement d'une colonie 
étrangère , ou la prise de possession d'un con- 
quérant; ne craignez pas de rendre Strasbourg 
aux Allemands (c'est du mot que je parle et lion 
de la ville, Dieu m'en préserve! ) : et arrêtez- 
vous seulement aux noms locaux dont la signi- 
fication vous échappe tout-à-feit. Ce que vous 
n'efltendez pa» dans les langues , je le répète y 
c'est votive lailgUe originelle. Or, je ne connois 
pas d'autre moyen de la trouver. 

Vos homs locaux se rapprochent tous plus 
ou moins par des radicaux inconnus , mais qui 
sont communs entre eux. Cet alphabet radi- 
cal sera bientôt fait sur votre Dictionnaire 
éinondé de toutes les superfluités de nouvelle 
origine que je vous ai indiquées , et il se ré- 
duira surtout à peu de chose pour les termi- 
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tiaiiotis, qui sont fort cai^actéristiques dans ce 
genre de mots. Je conviens que vous fi'ate^ 
encore que des radicaux inintelligibles en âjv- 
pârence , mais vous êtes bien avancés. 

Rapportez ensuite chacun de ces radicaux à 
chatfun dê^ .lieux auxquels il a été iniposé. 
Cherchez ie trait d'affinité manifeste par le- 
quel ceux-ci se ressettiblent, et vous serez tout 
près de le signification de ceiix4à. L'affitiHé 
constante d'ttn fait topôgi^f^ique vous con- 
duira sans peine à la certitude d'une étyitiolo- 
gie > Car yaàs savez déjà cômiïie hioi que rien 

n^a été nommé sans , raison. Vous ne dôutet*ez 

* 

jamlais que /oie li'indiqiie url lieu élevé, Cotnb 
une Vallée creuse et profonde , Sdlrh une re- 
traite naturelle ou factice au miliieu dei ro-^ 
cheA, jéf' et D'out' le passage d'un fleuve ou 
d'un torrent; je Ae stds pas plus instruit que 
vous sUr ces hypothèses > puisque les livres 
n'en disent riett , mais j'y crois fermement. 

Vous irez plus avant encore , dar je n'ai cité 
jusqu'ici que des exemples vulgaires. Vous nous 
appreinlrez pourquoi de hautes montagnes ont 
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reçu le nom simultané de Lomond et de Jm*a 
à Test de la France , à celui de l'Ecosse , et 
dans des parties bien plus reculées du monde : 
vous nous direz comment il se fait qu'une 
plaine de sables y chargée de ruines ^ s'appelle 
Camac dans la Haute-Egypte comme dans le 
département du Morbihan ^ et vous nous le 
direz avec ime autorité incontestable , car ce 
s^nt là des faits d'induction qui se révèlent à 
l'étude^ qui se livrent à l'iiltelligence plus aisé*- 
ment que le mystère des hiéroglyphes dont 
nous faisons tant de bruit ^ et qui ne nous mè- 
nera jamais bien loin. 

Si vous me répondez que le mystère des hié- 
roglyphes importe tout autrement k notre per- 
fectibilité que l'origine du nom de votre vil- 
lage^ et que l'histoire de Ramessès, fils d'Orus^ 
est la seule qui soit digne d'être épelée dans 
les monuments de la linguistique , je ne vous 
contrarierai pas. C'est /une affaire de goût. 
Nous allons parler d'autre chose. 

Il y auroit d'excellents volumes à écrire sur 
les noms propres , même après Laroque , Ge- 
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belin et M. de Salverte. La manière dont ces 
mots se sont formés chez tous les peuples est 
une des choses les plus curieuses qui se soient 
offertes à l'examen des savants. Je ne sam*ois 
dire positivement, mais je crois pressentir que 
cette famille verbale, bien développée et bien 
connue , jetteroit une immense clarté sur le 
reste des langues, dont toutes les formes, 
ainsi que je le disois tout à l'heure, ont été 
épuisées dans ses combinaisons. On y recon^- 
noîtroit probablement jusqu'à l'esprit, jus- 
qu'au génie, jusqu'à la morale des nations; 
et ce n'est pas trop présumer de la portée de 
cette étude. Voyez le nom patriarchal toujours 
empreint dans sa signification du sceau d'une 
origine sacrée; le nom oriental exubérant d'é- 
léments poétiques et de riches métaphores; le 
nom roiùain ample, multiple, magnifique, 
éternisant la race, caractérisant l'individu 
comme un signalement, et l'enveloppant de 
ses trois plis comme un riche manteau qui 
sied aux seigneurs du monde; le nom dés 
montagnards d'Ecosse, dernière tradition d'une 
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(pnne éyanoiûe de la société, mais qui gout 
serre partout le souvenir de la tribu et du 
père; yoyez ces noms nobiliaires du Nord 
djont la terminaison rappelle toujours upe filis^ 
tion historique et solennelle, et com|>arez-4es 
à ces noms nobiliaires de l'Occident dont la 
forme matérielle ne rappelle jamais qu'une 
usurpation de territoire I On m'ôta:*(Ht diffici- 
lement de la pensée que l'histoire de^ noms 
propres ain^i conçue est une de$ parties essen- 
tielles de l'histoire du genre humain* 

11 est vrai de dire, cependant, puisque j'ai 
touché à ce point de conpexion où ils se oon- 
fondent, que les noms propres et les noms 
1qc^i;ix se sont fait des emprunts perpétuiels 
dans f;ous les âg?s et dans tous les pays. Le 
héros, le fondateur, le maître a dim^ son 
nom à des yiUes ; le législateur a n<wmaé de 
Testes contrées, le navigateur a noi?«mé un 
QjLOivie ; et de même , dans le 91ms répiproque , 
le plus orgueilleux des patariciens a lamé disr 
paroître le npble nom des ]\f arcius sous ccjui 
de Goriolan , avec autant d^ dédain qu'un des 
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princes de la littérature renaissante^ l'humble 
nom de Jean Bassus sous celui de Politien . 
. Qui sait aujourd'hui que le Pordenone s'ap- 
peloit Liciqio , et le Bourguignon Courtois? 

Qui se rappellera dans quelques années que 
Napoléon ou Bourbonr-J^endée fut autrefois 
la Roche-sur-Yon ? 

C'est à défaut d'avoir réfléchi sur ces muta- 
tions naturelles du nom propre au nom local , 
et vice versa ^ que des écrivains qui ne man- 
quent ni de jugement ni de goût , sont tom- 
bés dans de si lourdes fautes sur l'onomatolo- 
gie historique. 

Voltaire y est fort sujet ^ et ce n'est malheu- 
reusement pas la plus grande de ses erreurs. 
Ce grand homme d'esprit^ qui a fait un genre 
littéraire de la poésie fugitive ^ et qui n'aura 
jamais d'égal dans la facétie^ n'a trouvé que 
l'absurde et le ridicule toutes les fois qu'il a 
toui^hé à la science des mots ^ la plus saine et 
la plus intelligente que Dieu ait donnée à 
l'homme , si ce n'est la seule. 

Voltaire, comme tous les hommes de son 
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temps , est arrivé à l'envers de la civilisation , 
et il n*a pa^ retourné l'étoffe. 

Il est très-plaisant de l'entendre discuter 
l'authenticité de la loi salique^ à l'occasion 
des noms de Yisogast ^ Yindogast ^ Sologast et 
Bodoga^t qui l'ont signée, parce que ces noms, 
dit-il f sont les noms de quatre châteaux forts 
del'Allemagne. « G'estla fable du singe d'Ésope, 
ajoute ce grand critique : 

Notre magot prit pour ce coup 

Le nom d'un port pour un nom d'homme. » 

Je tremble de penser que M; de Ybl taire eût 
été noyé tout aussi impitoyablement par le 
Dauphin savant du fabuliste , s'il lui étoit ar- 
rivé dans un pareil hasard de débiter une 
phrase pareille ; car ce Dauphin qui parloit 
du Pirée, ne manquoit pas de savoir qu'il n'a- 
voit été construit que plus de cent ans après le 
règne de Crésus , sous lequel les traditions 
des biographes vrais ou faux s'accordent à 
faire florir Ésope : mais ce n'est pas la la 
question. 
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J'accorderai très volontiers à M. de Voltaire 
que les noms de Visogast, Vindogast, Solo- 
gast et Bodogast^ ou tout autre nom qui af-« 
fecte la même désinence^ ont été originaire- 
ment des noms de châteaux-forts; mais je me 
demande comment M. de Voltaire qui s'étoit 
fabriqué un nom terrien ^ en corrompant de 
sa ridicule orthographe celui de la patrie de 
Volaterran et de Daniel de Volterre, a pu 
douter de la possibilité de cette extension du 
nom local au nom propre d'homme y surtout 
dans cet exemple spécial , lui qu'on avoit loué 
dans son enfance d'éclipser la célébrité pré- 
coce du petit Beauchateau ^ et qui avoit ca- 
jolé plus tard avec une rare complaisance les 
innocents débuts du petit Neufchateau. C'é- 
toieut là aussi des noms de châteaux ^ ou il n'j 
en a guères , et il est cependant presque cer- 
tain que Beauchateau et Neufchateau ont existé. 
Us sont dans les Dictionnaires historiques. 

Qu'auroit dit M. de Voltaire si on avoit ré- 
pondu à son doute sceptique par l'autorité 
d'un poète tragique de son temps et de sa 
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connoissance , qui a personnifié en deux prin- 
ces frères et rivaux la ville de Vendôme et la 
ville de Nemours , et prêté des passions tout- 
à-fait humaines à deux petites cités de la Beauce 
et du Gâtinois ? Notre magot , pour ce coup, 
ce seroit l'immortel auteur ê^ Adélaïde du 
Guesclin. Les dauphins doivent avoir bien de 
la peine a s'y reconnoître, quand ils veulent 
distinguer un savant d'un singe pour le sauver 
du naufrage. 

Encore un mot sur cette matière qui seroit 
bien féconde^ comme je l'ai dit, si on vouloit 
l'approfondir; mais je ne fais que tracer la 
voie aux hommes studieux qui me suivront. 

Une chose qui m'a toujours étonné , c'est 
qu'au milieu des plans innombrables dont on 
s'est avisé pour le renouvellement de la forme 
sociale^ on n'ait jamais pensé à la régénérer 
par le nom propre qui est une des propriétés 
les plus intimes de l'homme, et qui se mani- 
feste plus intelligiblement qu'aucune autre de 
nos capacités. Rappeler chacun à la destina- 
tion primordiale qui lui étoit imposée par 
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l'appellation authentique de ses aïeux ^ c'étoit 
une révolution complète , une révolution ra- 
dicale^ une révolution rationelle pourtant^ 
s'il yen a; et il n'y a qu'une révolution ab 
ow qui ait le droit d'intéresser les fortes in- 
telligences. On auroit envoyé les noins magis- 
traux au pouvoir^ les noms sacerdotaux au ta- 
bernacle^ les noms pastoraux et rustiques a 
l'agriculture et aux troupeaux, les noms tech- 
niques aux arts et métiers, et ainsi de suite. 11 
y auroit des dynasties populaires comme U y 
a des dynasties royales. Chacun se tiendroit 
désormais à sa place , et les affaires politiques 
du genre hiunain n'en iroient peut-être que 
mieux. 

Je n'en suis cependant pas bien sûr. 
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DES PATOIS, 



Sans remontera ht pataifiniié deTite-IAye, 
dont les meilleurs latinistes seroient fort em-- 
barrasses de donner une idée claire , Yétjr 
mologie de patois s'explique très-bien toute 
seule. 
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C'est la langue du père, la langue du pays^ 
la langue de la patrie. 

Cette langue s'est conservée dans les races 
simples , éloignées du centre , isolées , par des 
circonstances que je tiens pour extrêmement 
heureuses , des moteurs immédiats de l'éduca- 
tion progressive. 

Elle a sur la langue écrite , sur la langue 
imprimée , l'avantage immense de ne se mo- 
difier que très-lentement. 

Le patois a été l'iritermédiaire essentiel des 
langues autochtones et des langues classiques, 
qui se sont faites dans les villes, comme l'in- 
diquent les noms si bien éclaircis par l'étymo- 
logie de leurs propriétés les plus saillantes, la 
politesse, f Yatticisme, Y urbanité ^ la cwilité , 
Y astuce. Du côté des payons , il n'y a que la 
rusticité et le patois, 

- Il ti'e^t pds besoin d'av<)ir li^ucoup exjercé 
son ^rit à la réfl^Kion , pour comprendre 
qu6 Je patoia, co^apo^é plu^ naïvement et se* 
Içi^ l'ordre progressif des besoios de l'espèce , 
est bien plus riche que les langues écrites en 
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curieuses révélations sur la manière dont elles 
se sont formées. Presque inaltérable dans la 
prononciation , dans la prosodie , dans la mé- 
lopée^ d^ns l'orthographe même quand on 
l'écrit, il rappelle partout l'étymologie immé- 
diate , et souvent on n'y arrive que par lui . 
Jamais la pierre ponce de l'usage et le grat- 
toir barbare du puriste n'en ont effacé le signe 
élémentaire d'un radical. 11 conserve le mot 
de la mianière dont le mot s'est fait , parce que 
la fantaisie d'un faquin de savant ou d'un écei^ 
vêlé de typographe ne s'est jamais évertuée à 
détruire son identité précieuse dans une va- 
riante stupide. Il n'est pas transitoire comme 
ime mode. 11 est immortel comme une tradi- 
tion. Le patois, c'est la lafngue native, la 
langue vivante et nue. Le beau langage , c'est 
le simulacre, c'est le mannequin. 

Quand on parle de patois au vulgaire des 
gens lettrés, ces messieurs se représentent 
soudainement un jargon confus et sans règles, 
abandonné à l'arbitre de la parole, et qui ex^ 
prime certaines idées en vertu d'une habi- 
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tude , bien plutôt qu'en \ertu d'une conven- 
tion. C'est se tromper grossièrement que d'en ^ 
juger ainsi. La langue imaginaire que l'on sup- 
pose seroit inaccessible aux inventions de 
l'homme, quoiqu'elle paroisse n'exiger que 
l'absence d'invention. L'homme n'est pas maî- 
tre de faire une langue dénuée de 'méthode; 
il n'est pas maître de créer une nouvelle mé- 
thode dans la classification des mots; il fait sa 
grammaire et sa tenminologie comme l'abeille 
fait son alvéole, comme l'oiseau fait son nid. 
Voilà toute sa science. 

Les patois ont donc une granmiaire aussi 
régulière, une terminologie aussi homogène, 
une syntaxe aussi arrêtée que le pur grec d'Iso- 
crate et le pur latin de Cicéron. Moins sujets 
aux caprices de la mode, ils sont peut-jêtre en 
général plus harmonieusement, plus ratio- 
nellement composés. Le savant André dePoça 
le dit d'une manière très-positive dans son rare 
et curieux ouvrage De la antiqua Lengua de 
las EspahçtSy quand il avance, en parlant 
d'un de ces dialectes , qu'il n'y en a point de 
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plus substantiel et de plus philosophique parmi 
les langues les plus perfectionnées de l'Europe : 
No menos subsiancial y philosophical , que 
las mas élégantes de la Europa. Cap. 12, 
fol. 3o. » 

Pour trouver une langue bien faite^ et j'en- 
tends par là comme tout le monde, une langue' 
bien grammaticale et bien syn taxée , qui n'^est 
inconséquente avec elle-même , ni dans la dé- 
clinaison ni dans la conjugaison , qui est tou- 
jours fidèle à elle-même, à la prononciation 
dans le mot , à une forme donnée dans la lo- 
cution , on ne court donc aucun risque de re- 
monter à un patois. J'irai plus loin , car je ne 
recule pas devant les conséquences expérimen- 
tales : ce seroit le parti le plus sûr. 

S'il s'agit de comparer les avantages du pa- 
tois avec ceux des langues écrites, on ne lui 
contestera pas la précision et la netteté. Il dit 
si parfaitement ce qu'il veut dire , que les plus 

' Ce livre. daté de fSSy, et le pireraier, dit^on , où il est 
parié de la langue basque , est aussi le premier qui soit 
sorti des presses de Bilbao. 
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pédants ont fait des mots ; mais montrez-leur 
un être sensible à formes prononcées et à ca- 
ractères saillants ', et vous verrez avec quelle 
puissance ils lui imposeront son vocable pro- 
pre f et de cpiel tour ils sauront le peindre ! 
"^ Ce qu'il y a de merveilleux dans les patois^ 
c'est qu'ils' procèdent à travers les éléments 
d'une langue inspirée, avec une autorité que 
nous n'avons plus. Comme une multitude d'ob- 
jets que nous avons déhomtmés de vieille date 
sont encore nouveaux pour eux , ils ne . les 
saisissent d'un nom vivant qu'à mesure que 
ces objets le réclament en s'intrèduisant dans 
l'usage de la vie , ou dans les habitudes de là 
pensée, et ce nom vaut essentiellement mieux 
que le notre, parce que c'est la nécessité qui 
le fait. k 

Vous dites qu'ils sont pauvres, les patois, 
et je ne l'ai pas contesté ! Us sont paiuvres sans 
doute en mots inutiles à la vie pfajsique et 
morale del'homizie , en superfétations lexiques 
inventées dans les cercles et dans les acadé- 
mies f mais ils sont plus riches que vous cent 
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fois en onomatopées parlantes , en métaphores 
ingénieuses , en locutions hardiment figurées ; 
ils sont plus riches que vous dans le mouve- 
ment de la parole et dans le nombre souvent 
rhythmique de la période; ils sont plus riches 
que vous d'acceptions singulières et nouvelles 
qui rajeunissent le mot par l'idée , ou F idée 
par le mot ; ils sont plus riches que vous jus- 
que dans leur alphabet verbal, puisqu'ils ont 
des prosodies , des accentuations , des lettres 
toniques dont l'harmonieux secret a disparu 
de vos .langues. Us sont plus riches que vous, 
et de beaucoup en articulations. Je vous ai 
prouvé que vous eu aviez vingt en françois que 
vous ne saviez pas écrire. Ils en ont vingt 
autres que vous n'écrirez jamais. 

Je déclare que je ne connois point d'articu- 
lation dans les langues européennes, et je ne 
craindrois pas d'aller plus loin, qui ne se 
trouve dans les patois de France , et dont je 
ne puisse à l'instant fournir un exemple. 
Quelqu'un qui attacheroit à chacune un signe 
jpropre, et qui auroit Tart facile de ranger ces 
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caractères dans leur ordre philosophique , tou- 
eheroit de^bien près à l'alphabet universel, s'il 
n'y arrÎToitpas tout^-fait. C'est une épreuve 
aisée à faire, et que j'abandonne aux jeunes 
et curieux esprits qui m'ont accompagné ju^ 
qu'idi dans le développement de mes prin- 
cipes , et qui s'en sont approprié la sul>- 
stance. 

Je pose donc en fait, premièrement : Que 
l'étude des- patois de la langue franooise , bien 
pins voisins des étymologies , bien plus fidèles 
à l'orthographe et à la prononciation anti- 
ques, est une introduction nécessaire a la. 
cônnoissance de ses radicaux; secondement , 
que la clef de tous les radicaux et de tous les 
langages y est implicitement renfermée. 

J'en' conclus même quelque chose de plus 
absolu, ce qu'on appellera, si l'on veut, un 
paradoxe, et cela m'est bien égal : c'est que 
•tout homme qui n'a pas soigneusement ex- 
ploré les patois de sa langue ne la sait encore 
qu'à demi. 

Bn général, c'est une dénomination au&si 
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heureuse qu'universelle que celle des lettres 
et des lettrés ; car TécriTain qui ne sait pas la 
raison de la lettre et du mot qu'il écrit, est a 
peine digne de ^l'écrire, et ce principe déjà 
établi ci-derant me ramèhe à mon sujet. La 
raison de la lettre et du mot est dans Tétymo- 
logîe, et le plus gt*and nombre des étymolo- 
gies ne s'expliquent distinctement à l'esprit 
que par les patois. 

Ce que je dis la, il n'y a certainement per- 
sonne qui ne le pense comme moi , après drx 
, minutes de réflexion, pour peu qu'elles aient 
été précédées par hasard de dix jours entiers 
de bonnes études. Il n'y a personne qui ne 
sente comme je le sens, que si. les patois 
éfoient perdus, il faudroit créer une académie 
spéciale pour en retrouver la trace, pour 
rendre au jour ces inappréciables monuments 
de l'art d'exprimer la pensée qui est le pre- 
mier de tous. Les sociétés savantes qui s'effor- 
cent si noblement à interprêter quelques traits 
indécis sur les marbres pulvérulents des Étrus- 
ques, un gljrphe de la Haute-Egypte, une ligne 
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dçs atcUaiines y ne dédaigneroient peut-«tre 
pas nos titres de famille y ces témoins progres- 
sifs de tant d'efforts rivaux y qui ont amené 
notre littérature au point de supériorité où 
l'ont placée les admirables écrits du dix-sep- 
tième siècle. Elles ayoueroient même au besoin 
que cette inconcevable variété de dialectes , 
luxe ingénu et sans faste des langues néo-lati- 
nes, leur a prêté souvent un attrait de jeunesse 
et d'originalité qu'on seroit tenté de ne de- 
mander qu'aux langues primaires. Elles se- 
roient mal fondées en tout cas^ à faire étalage 
d'une érudition plus profonde que celle de 
Varron, et d'un goût plus scrupuleux que 
celui du sage et modeste Du Gange, qui ont 
exploité dans ces mines fécondes les plus ri- 
ches trésors du langage. 

Et cependant , qui l'auroit cru ! c'est au 
nom de la civilisation qu'on insiste aujour- 
d'hui sur l'entière destBUCtion des patois ; j'ai 
vu cette gigantesque prétention de la perfec- 
tibilité dans les spirituelles doléances de deux 
ou trois conseils généraux, et s'il faut le dire 
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( horresco referensl) dans des articfes et des 
livres ad hoc signés de noms Uttéraires. 
a Quoi ! me dires&^yous , il est entre dans la 
« tête d'un homme d'esprit ( passe encore ponr 
« cdle d'un conseiller ! ) d'anéantir ces dia*- 
^ lectes gracieux qui sont aux langues ce que 
<r la l»se est à l'édifice ^ l'arbre aux fruits y et 
« le sol a la moisson ! Où se réfugiemnt l'ex* 
(f pression et le sentiment de la parole hu- 
K maine^ où se réfugiera sa grammaire dé- 
a trènée par l'invasion des langues arbitraires, 
« et par celle des folles écoles , si on lui ferme 
ft le consolant asile du patois , comme le dé- 
« sert à l'exilé , comme la solitude au sage? 
« Faudra-t^il renoncer pour plaire à quelques 
(( monopoleurs de la science sociale ^ aux doux 
i< chants de la Provence et du Languedoc, aux 
(c joyeux rébus du picard, aux Kiriolés naïfs 
(r du l(HTain, aux ingénieux no^s du bourgui- 
« gnon? Adieu, Bellaudière; adieu, Goudoùli; 
(( adieu , Zerbin ; adieu , aiso^bles enfants des 
<<r troubadours! Inimitable Lamonnoye, rail- 
le leur inoffensif qui pince sans blesser^ badin 
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(T La Fontaine du cantique y faut-il te diire 
(f adieu pour jamais ! ... » 

Oui, mes einfants! Les progrès de cette 
époque d'intelligence et de raison vous y con- 
damnent sans appel. Vous n'avez acquis la 
liberté de la presse qui vous rend si parfaite^ 
ment heureux , qu'à condition de renoncer à 
la liberté du langage. Ce jargon quasi-françois 
que la politique vous jette , comme le Sphinx 
thébain ses énigni.es y c'est votre langue , en* 
tendez-vous ! Celui de votre village n'est rien. 
Les rois et les dieux sont partis : partent les 
langues à leur tour^i car à votre société, c'est 
tout ce qui^ restoit du génie de l'homme. Et 
ne croyez pas que vous ayez mesuré dans votre 
douleur toute la portée de cet arrêt! Mort 
aux dialectes^ \rairoent, c'est une loi depro^ 
scription qui atteint plus loin qu'on ne pense, 
une exécution de barbares qui fait pâlir les 
torches d'Alexandrie. Voyez plutôt! Elle finit 
à Walter Scott et commence à Homère ! 

Âi-je besoin de dire que, dans mes rapides 
considérations sur ces langues rustiques faites 
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à côté de nos langues policées^ et qui recon- 
noissent évidemment les mêmes radicaux , je 
n'ai pas entendu comprendre les langues spé- 
ciales , les langues caractérisées et tout-à-fait à 
part qui sont propres à certaines régions de 
notre domaine topographique, mais qui révè- 
lent une nationalité individuelle^ une autre 
origine et un autre génie, le bas-breton de 
l'Armorique et le basque des vallées cis-pyré- 
néennes ? Ce sont là des langues propres , qui 
sont langues au même titre que le François de 
l'Académie, et qui ne manquent pour prendre 
place à côté de lui que de quelques grandes 
illustrations littéraires, comme le sublime 
néerlandois de Vondel , et le sublime slave de 
Gondola. L'anglois lui-même, langue bâtarde 
s'il en fut jamais, et dont on connoit le père et 
la mère adultérins , lutte de gloire aujourd'hui 
avec toutes les langues classiques des anciens 
et des modernes, parce qu'il a produit un 
Shakspeare, un Milton, un Scott et un Byron. 
Le basque et le basr-breton n'attendent aussi 
que des poètes, car tous les instruments de la 
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poésie sont prêts chez eux , comme ils Fëtoient 
en Angleterre à l'avènement de Chaucer, en 
France à celui de Villon; et, pour ne voua 
rien cacher de ma pensée , je ne crois pas qu'ils 
aient le moindre avantage a envier aux nôtres 
qui ont un avantage essentiel à leur envier. 
Ceux-là sont tout neufs. 

Je ne ibe serois pas cru obligé à cette réti- 
cence, en parlant des patois, si notre France 
perfeetionnée savoit ce que c'est qu'un patois , 
et si elle n'avoit coUoiqué sous cette désigna- 
tion qu'on voudroit bien rendre injurieuse , 
de belles et nobles langues qu'elle n'a pas pu 
modifier, parce qu'elle ne les connoit point , 
et qu'elle tenteroit inutilement de détruire , 
parce qu'il n'appartient pas plus à la civilisa- 
tion de détruire les langues que de les faire. 

Ceci passeroit à coup sûr pour une polé- 
mique en l'air, pour une de ces guerres d'ima- 
gination que les esprits romanesques entre- 
prennent à plaisir contre des enneifiîs sans 
réalité, comme il arriva dans la célèbre afl^ire 
de don Quichotte avec l'enchanteur des mou- 
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lins-à-vent^ s'il n'avoît été sérieusement ques- 
tion àedétruire le bas-breton^ et probablement 
toute autre' langue suspecte de lèze-^^lli-^ 
cbme. Dëtrnire le bas-breton f dites-TOUs ? Et 
de qud droit détruiroit-on une langue que 
Dieu a in^irëe comme toutes les langues? et 
de quel mojen se serviroiton pour y parvaiîr? 
Sait-on seulement ce que c'est qu'une langw, 
et quelles profondes racines elle a dans le génie 
d'un peuple^ et quelles touchantes harmonies 
elle a dans ses sentiments? Sait-on qu'une 
langue , c'est un peuple ^ et queJque chose de 
plus qu'un peuple^ c'est^niire sou intelligence 
fit son âme? Une langue! le sceau que Dieu 
lui-même a imprimé à l'espèce pour la tirier de 
l'ordre des brutes^ et l'élever presque jusqu'à 
lui, vous penseriez à l'effacer! Que d'extrava- 
gance et de misère ! 

Quand on en est venu à de pareilles théo- 
ries , il faut avoir au moins l'affreux courage 
d'en adopter les conséquences. 11 faut anéantir 
les villages avec le feu ; il faut exterminer les 
habitants avec le fer ; il faut se tenir en armes 
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au bord du fleuve, comme les Galaaditès , pour 
exterminer le dernier des Éphratéens qui sub- 
stituera dans le nom de schibolett le sifflement 
aigu d'Êphraïm à la consonne chuintante de 
Galaad. Et remarquez bien que de ce massacre 
épouyantable y il n'est pas même résulté l'a- 
néantissement d'un patois; car ces deux arti- 
culations rivales qui coûtèrent la vie il y a 
plus de trente siècles à quarante-deux mille 
hommes , se retrouvent aujourd'hui aux deux 
acores opposées des mêmes gués du Joxirdain. 
Allez donc, gens de Galaad; et puisqu'il 
le faut à l'accomplissement de votre absurde 
cmlisatiouy détruisez des langues, si vous 
pouvez. 
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Il ne sera pas ici question des signes artifi- 
ciels par lesquels les hommes sont convenus 
quelquefois entre eux de représenter les signes 
écrits de la pensée , et que l'on comprend sous 
le nom général de ckijSres. Ce secret mécha- 
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ni^UQ n'a rien de philosophique : il ne rap- 
pelle en rien l'inspiration primitive d'où pron 
cèdent la parole et l'écriture, et s'il offre 
quelque importance dans la diplomatique , et 
surtout dans la diplomatie, il n'en reste pas 
moins étranger aux théories élevées de la lin- 
guistique. C'est, si l'on veut, le sujet d'un 
traité assez curieux qui peut servir d'appendice 
à l'histoire universelle des langues, mais qui 
n'ajouteroit aucune notion essentielle à celles 
que j'ai recueillies sur leur histoire élémen- 
taire , parce qu'il est imppssible de soumettre 
cette matière à des principes fixes , et qu'elle 
est arbitraire comme la volonté , vague et bi- 
zarre comme le caprice. On trouvera tout ce 
qu'il est possible d'en savoir, et qui plus est, 
tout ce qu'il est inutile d'en apprendre, dans 
le Trithème de Gabriel de GoUange, dans le 
Traùé des chiffres de Biaise de Yigenère, et 
dans œhii de François de Cblletet, dans la 
Crjrpiagrfapkie de Du Carlet , dans la Siég€^ 
nographie de Schott, dans la Sténographie 
de Taylor, dans la Tcichéagraphie de Ram- 
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âay^ dans la Taek^gràphie de Go«il<m*>-TiLé- 
irenoty et dans la Télégraphie de Mao-Do^ 
na)d. On trouvera mieux que tout cela dans 
VArs deeiffraioria àà Breithaupt^ livret ^^^ 
ment conçu et sagement exécuté ^ dont la tra- 
duction ne seroit peut'rétre pas inutile aujour-- 
d'hui y et qui dévoile ce qu'il y a de plus indis^ 
pensable à connoître dans ces mystères > pour 
l'utilité des familles et pour celle des sociétés. 
La seule conséquence à tirer de ceci , c'est que 
l'homme qui a perdu la faculté de faire des 
mots nouveaux y investis de propriétés natu- 
relles et significatives y a perdu également y s'il 
Teut jamais^ la fa<;ulté de figurer les langues 
parlées par des'caractères impénétrables. Il n'y 
a point de ckifTre illisible. 

Ce que j'entends dans ce chapitre par lan- 
gues de oaiwentiofiy ce sont les langues spé- 
ciales^ formées d'éléments plus ou m.oins con- 
nus^ assujetties à des règles plus ou moins 
élastiques de la langue usueUe^ mais restreintes 
dans leur usage bon ou mauvais aux commu- 
nications de quelques adeptes , par un procédé 
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décomposition qui en dérobe l'intelligence av 
vulgaire. Ce procédé varie beaucoup selon les 
espèces , mais comme il n'est besoin que d'é- 
claircir par des exemples sensibles une défini- 
tion que je n'ai pas eu l'esprit ou le loisir de 
rendre plus nette , je m'arrêterai à ceux qui 
s'expliquent le mieux par eux-mêmes , et dont 
tout le monde est à portée de compléter à part 
soi les développements. 

Les artifices les plus communs que les hom- 
mes aient mis en œuvre dans la composition 
de ces langues factices^ sont premièrement : 
la traduction ; secondement , la métonymie 
allégorique; troisièmement^ le trope grotesque 
et le patois. 

La première de ces formes est propre aux 
méthodes scientifiques; la seconde^ au Dic- 
tionnaire des sociétés secrètes et des conspi- 
rations; la troisième^ à l'argot des vagabonds 
et des voleurs. J'espère qu'on ne cherchera 
pas dans ce rapprochement fortuit l'intention 
fort éloignée de ma pensée d'une épigramme 
duplus mauvais goût. Je vois les choses comme 
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elles sont^ et comme il faut les voir pour com- 
prendre l'inaptitude absolue de l'homme à 
créer des mots parmi les mots créés , à faire 
des langues dans les langues faites , même en 
tendant à un but légitime ^ à un but glorieux 
et sublime. La langue caractéristique de Leib- 
nitz me répondroit ^ mais on ne la fera pas ; 
et si on la faisoit jamais^ ce ne seroit qu'au 
moyen de procédés fort analogues a ceux qu'ont 
employés les langues de convention dont je 
parle, c'est-à-dire en mettant à profit les quatre 
ou cinq cents radicaux invariables qui four- 
nissent des matériaux exclusifs à la construc- 
tion de la parole. Or, il est évident qu'un al^ 
phabet de vingt-cinq lettres pourroit produire 
des combinaisons presque infinies. 

Je commence par l'artifice des langues de 
doctrine et des méthodes, qui consiste, connue 
on l'a vu, à transporter dans une langue étran- 
gère à celle où l'on écrit, et le plus souvent 
ancienne et savante, le nom des faits scienti- 
fiques. Lorsque ces faits s'énoncent clairement 
dans la langue vulgaire, et que leur termino- 
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logie n'est pas assez féconde jpour donner nais- 
sance à un grand nombre de nouvelles déno- 
minations; quand la nouveauté mystique et 
affectée de l'expression ne sert qu'à déguiser 
des notions qui traînent dans la tradition et 
dans les livres, je ne peux m'empécher de de- 
viner sous l'efforC maladroit du faux-savant 
le charlatanisme du jongleur, et je ne répéterai 
pas le nom d'une science qui m'en est horri- 
blement suspecte. Ceci ne prouve rien d' ail- 
leurs contre la franchise et la modestie des 
vrais savants qui n'ont pu se refuser à suivre 
cette allure^ depuis qu'elle est devenue celle 
de l'instruction. 

U en est autrement de ces sciences de £aiits 
innombrablement multiples^ où chaque e^ce 
demande un nom qui la distingue dans Içs étu- 
des de l'observateur, comme le nom prc^re 
distingue un n<mveau-né dans l'acte du bap- 
tême. Je n'ai point d'argument contre ces in- 
génieuses nomenclatures qui peuj^ent et ani- 
ment le monde ^ en attachant un signe propre 
à la perception de tous les êtres créés, qui 
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réaUsexït dans un atome une des actions sen* 
siblés de la puissance de Dieu^ et qui font 
de la mémoire une seconde imagination. Les 
nomenclatures sont charmantcus : elles vau- 
droient mieux que les langues , si elles étoient 
intelligibles à tous , car elles sont presque tou- 
jours faites avec ce qu'il y a de plus exquis et 
de plus raffiné datis la parole. Malheureuse- 
ment f ce n'est plus notre parole , c'est celle 
des Grecs que nous ne sayons pas. Et qu'ils 
étoient favorisés du ciel^ moins pourtant que 
des peuples plus primitifs encore, les Grecs, 
qui comprenoient leur parole en la pronon- 
çant! L'azote et l'oxigène^ ce n'étoit pas pour 
eux un yain bruit de syllabes inaccoutumées , 
c'étoit le principe qui retire la vie , c'étoit le 
principe qui la donne, qui l'excite et qui l'em- 
bellit; Zoéj c'étoit l'existence; Prjrchéy c'é- 
toit l'àme. La zoologie et le psychisme ne nous 
disent pas tout-à-fait cela. On s'est souvent 
étonné du penchant merveilleux des Grecs au 
panthéisme. On n'y a pas réfléchi; lepanthétsme 
n'étoit pas dans le peuple , car l'homme natu- 
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rel est déiste et unitaire. Il étoit dans le lan- 
gage. Le polythéisme s'en alloit tout seul et 
de lui-même avec la langue latine ^ par une 
raison toute simple. C'est cpie le polythéisme 
n'y avoit plus de nom. 

Qu'on me passe cette digression^ puisque 
m'y voilà venu , car elle jette une grande clarté 
sur un des mystères les plus curieux de la pa- 
role. Quand la philosophie du dix-huitième 
siècle ^ dans sa sagesse y s'avisa de détrôner 
Dieu, elle inventa une notion intermédiaire 
entre le grand tout qu'elle déroboit à l'huma- 
nité, et le néant immense où elle vouloit la 
plonger; et cette abstraction dont le vague 
infini échappoit à toutes les croyances, elle 
l'appela VEtre suprême. Robespierre la reçut 
de l'Encyclopédie , et la légua sous son apos- 
tille sanglante aux sophistes et aux ignorants. 
— Eh bien I VEtre suprême est un mauvais 
segment de phrase qui peut sonner assez haut 
dans la bouche d'un théophilanthrope, m^is ce 
n'est pas un mot , et tout ce qui ne se formule 
pas dans la mesure d'un mot ne représente 
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pas une idée. Dieu est un mot réel , et par une 
propriété mystérieuse comme lui-même, c'est 
un mot sui generis y un mot tétragramme 
comme au temps de Pjthagore, un mot uni- 
syllabe presque tout vocal , comme au temps 
des patriarches , un mot radical dans lequel se 
réunissent toutes les idées de l'étendue et du 
temps. 

C'est bien plus , c'est un mot exceptionnel, 
un mot phénomène , le seul nom propre qui 
représente un être abstrait ^ et je le répète ici , 
qui n'ait jamais subi l'adjonction de l'article. 
Et ce n'est pas une convention , c'est un fait 
identique à la création de la parole. 

« 

En vérité, plus j'y réfléchis, plus il me 
semble que ce ne sont pas les grammairiens 
qui ont fait cela. 

, Je retourne maintenant aux nomenclatures 
scientifiques dont j'ai reconnu la nécessité pour 
une multitude de notions très-positives , mais 
qu'aucun événement social ne peut faire tom- 
ber dans l'usage. Attaquer la langue des no- 
menclatures, ce seroit en moi la honteuse fé- 
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lonie de l'enfant ingrat qui bat sa nourrice. 
Pourquoi faut-il seulement qu'elle se soit faite 
grecque et latine^ sous l'inspiration trop ex- 
clusive de. nos écoles littéraires^ au lieu de se 
faire 'poétique sous l'inspiration ingénue et 
brillante du peuple? Un seul exemple de {dus 
me suffira pfeut-éire pour donner une idée dç 
la difiérence qui existe entre les langues fao^ 
tices des savants y et les langues naturelles de 
l'homme. Je le demanderai encore une fois à 
la botanique , de crainte que mes scarabées ne 
vous ennuient. 

Il n'est personne de vous qui n'ait vu, qui 
n'ait cueilli^ qui n'ait ramassé en touffes gra<- 
cieuses , pour sa maîtresse ou pour sa mère , 
cette jolie plante du bord des prés y du bord 
des ruisseaux^ qui pousse au-dessus de sa tige 
svelte et mobile des petites gerbes de fleurs 
bleu de ciel dont les lobes arrondis semblent 
un feston d'azur autour d'une aréole d'or. Les 
bijoutiers vraiment artistes imitent cela comme 
ils peuvent^ en incrustant cinq semences de 
saphir autour d'un grain de topaze ; mais ik 
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savent bien qu'ils n'approchent pas du modèle. 
Ce merveilleux bouquet naturel ^ qui est assez 
commun partout^ a reçu partout des noms 
divers y mais également pittoresques ou expres- 
sif. Les Alleiïiands l'appellent : né m'oubliez 
pas; les jeunes filles de mon village : plus je 
vous vois y plus je voUs aime. Dans toute la 
F!rance , et surtout aux campagnes y on désigne 
cet épi de fleurettes sous le nom de y^eux 
de la sainte Vierge ^ et ce ncnii est presque 
atissi aimable qu'elles , car il viy a rien qui 
peigne mieux à l'esprit la tendresse d'un œil 
bleii, et le charme irrésistible d'un doux re- 
gard. Le faiseur de nomenclatures ne s'est pas 
occupé dé tout cela. Frappé d'une conforûia- 
tion particulière de la feuille y et d'un aspect 
oïl d'une propriété médicale de la graine, qui 
sont également équivoques , il a appelé notre 
plante la mjrosote scoPpioùie. Vous me direz 
que myosote scorpioîde ne soïit pas des mots 
francois, et je n'ai certainetiient pas l'intention 
de prouver autre chose : ce sont des mots 
grecs; Hiais qu'entènd-on du moins par ces 
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grecs? Est-ce quelque appeUation plus élé- 
gante , plus heureusement figurée que les nô- 
tres ? Hélas, non ! Cela veut dire en propres 
termes F oreille de souris à phjrsionomie de 
scorpion. Vous conviendrez que nous voilà 
bien loin de : Plus je vous vois y plus je vous 
aime y et des^^uo:* de la sainte Vierge. 

Ces remarques ne sont pas nouvelles , et je 
m'en féliciterois volontiers, car il n'y a peut- 
être rien de nouveau que le faux. Rousseau, 
qui se servoit sans répugnance de la langue 
des méthodes, et qui a payé aux nomencla- 
tures Un large tribut d'admiration et d'en- 
thousiasme , aimoit souvent à rappeler le nom 
pastoral , le nom naturel de ses plantes , et je 
n'ai pas besoin d'en rapporter quelques exem- 
ples. On s'en rappelle assez. Bernardin de 
Saint-Pierre l'a imité en cela, comme dans 
le mouvement élégant et naturel de sa phrase 
et dans le nombre harmonieux de ses périodes. 
Il y avoit de leur temps un honnête botaniste 
nommé Barbeu Dubourg qui s'étoit fort affec- 
tionné à cette nomenclature popuIairf> et qui 
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doit être singulièrement méprisé des savants , 
désagrément de position qu'il partage au reste 
avec Bernardin , Rousseau et le vieux Tour- 
nefort. Cependant^ les gens dont je parle ont 
fait plus d'amants à la nature que tous les mé- 
thodistes ensemble. La dernière postérité se 
souviendra de la Nompareille des Florides 
nommée par M. de Chateaubriand^ et dont lé 
Dictionnaire des Sciences naturelle^ ne s'est 
pas souvenu. 

Il n'y a rien de plus aisé à pénétrer que la 
langue allégorique des sociétés occultes dont 
la révolution a faussé le but et multiplié le 
nombre. Toutes ces sociétés sortent bien ou 

mal de l'ingénieuse institution du compagno- 
nage^ si salutaire quand elle est bien dirigée, 
et leur dictionnaire métonymique est formé , 
comme de raison^ sur la série d'idées et de 
faits industriels qui se rapporte le mieux aux 
études vulgaires, aiix traviaux familiers des ini- 
tiés. Voilà pourquoi tout se passe chez les 
francs-maçons entre l'équerre et le compas , 
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qui sont deux admirables figures de Fégalîté 
soumise à Tordre. Voilà poorquiM le fsnone de 
la sonreraineté maçonniqiie est placé àrorient, 
comme l'abside des cathédrales dans l'arclii- 
tecture chréUoaiie. CSette métbode d'enAlémes 
et de parole est ai régulière, si conséquente 
dans toutes les instituticms de ce genre, qu'il 
suffit de l'énoncer pour la r^idre damne. Si 
tous les Sdiômes spéciaux du o(wipagn<mage 
étaient perdus aujourd'hui, il n'y a pas un 
profane intelligent qui ne put les refaire de- 
main* C'est que ce ne socA pas des langues : ce 
sont des métonymies* 

La classe ignoble et rebutée des sociétés 
humaines qui a composé l'ai^ol pour dîssi<- 
muler les secrets de la débauche et ceux du 
crime , avoit un tout autre intérêt à se taire 
une langue impénétraMei et si elle n'y est pas 
parvenue , c'est que Thomme n'a le drmtet la 
faculté de se faire des langues que dana V in- 
térêt général de la société umrersdle* Les to^ 
leurs, dit Pascal, se sont downédes lois qui 
les gouvernent entre eux , et il a raison; mais 
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le» lois sont placées relativement aux langues 
dans un ordre essentiel de dépendance^ oomme 
Fceuvre à l'iDstrumcxit. On doit done regarder 
la proposition suivante comme un axiome sans 
exception : Aucune société particulière ne 
peut reformer dans le langage de la société 
commune un langage qui échappe à sa forme 
et qui se passe de ses éléments. ^ 

Bien plus! si ce phénomène se produisoit 
jamais y la société finiroit. La mutation seule 
de quelques acceptions a causé des révolutions 
immenses qui ont épouvantablement modifié 
la face du monde. On s'en assurera aisément en 
interrogeant l'histoire y et il ne faudra pas la 
prendre bien haut. L'introduction d'une -lan-. 
gue simultanée qui ne seroit traduisible qu'à 
un petit nombre d'adeptes ^ annoncèroit une 
conflagration décisive. Il y en a un exemple 
solennel dans l'Écriture^ où il y a des exemples 
figujrés de toutes les occurrences de l'huma- 
nité. Quand Dieu permit que les hommes déjà 
trop civilisés parlassent des langages différents 
qui ne s^expliquoi^ntpas les uns par les autres^ 
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il arriva un événcDient dont rien n'avoît pu 
donner l'idée depuis le chaos de l'univers ma- 
tériel) c'est-à-dire le chaos du monde social 
dont nous sommes à peine sortis. 

L'argot est fait, comme je l'ai dit, avec nos 
radicaux les plus familiers, avec nos mots les 
plus usuejs, mais tournés par la métaphore à 
un usage bouffon , et plus ou moins ingénieu- 
sement /?a^ow^^^ suivant les lieux et les dia- 
lectes. Il suflSra pour s'en convaincre de jeter 
les yeux sur les Dictionnaires de l'argot, en 
espagnol, en italien, en françois, car l'argot 
a ses dictionnaires , et pourcjuoi ne les auroit-il 
pas, puisqu'il constitue tout aussi bien que les 
nomenclatures scientifiques , une langue dans 
les langues? L'argot e^t généralement composé 
avec esprit, parce qu'il a été composé pour 
une grande nécessité, par une classe d'hommes 
qui n'en manquent pas, et qui auroient peut- 
êtrç créé une langue nouvelle , si une langue 
nouvelle étoit possible ailleurs que dans une 
société primitive.Le burlesque, le berniesque. 
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le macaronique , auxquels Fargot se rapporte 
de très-près, comme la caricature grotesque 
dû peuple au trait original d'un artiste capri- 
cieux^ sont autant d'espèces particulières de 
langages de convention dont chacune deman- 
deroit une monographie et un livre. Tout cela 
est à faire, et sera fait quelque jour dans une 
bonne histoire des langues qui sera, sous le 
rapport intelligentiely le premier livre des peu- 
ples, et qu'on ne lira probablement point. 

A un autre degré de l'échelle des langues , 
on trouveroit d'autres langues de convention 
formées par les mêmes artifices, car il y a une 
tendance incroyable, dans quiconque se croit 
plus de génie que les autres, a indwidualiser 
sa parole. C'est ainsi que surviennent dans les 
langues littéraires, je ne sais quelles langues 
extra ou ultra-littéraires, qui ne diffèrent des 
autres que par la bizarrerie du trope ou l'ex- 
tension forcée du radical, car elles n'ont ja- 
mais inventé le mot dans sa substance essen- 
tielle : le my thisme énigmatique de Lycophron, 
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Veupluusme des An^ois^ le marinisme de$ 
Italiens, le culiorUme de Gongora, et quel- 
ques autres encore dont je ne parlerai pa» , 
mais dont \ê précieux du dix-septième siècle 
offi« un des types les plus curieux et les plus 
connus. On trouvera presque tout le secret de 
ce jargo» métaphorique, si prétentieux, si 
fardé , si lEaux , dans la Clef du langage 
des ruelles d'un certain Antoine Beaudeau 
de SoBaaize, qu'il £iut bien se garder de 
confondre avec le docte et illustre Claude de 
Saumaise, une des lumières de son temps. Le 
Somaize des Précieuses s'écriyoit, à la pre-* 
mière syllabe de son nom, par SO en deux let^ 
très, mais ce seroit justice de l'écrire en trois. 
Quoique je ne puisse m'attacher dans ce ra- 
pide examen qu'aux sommités de$ idées, et 
que mon plan n'admette pas autre chose , je ne 
puis me dérober à une induction singulière 
que ce sujet me rappelle. Ce misérable Somaize 
a publié aussi un Grand Dictionnaire des 
Précieuses, 2 vol. in-8% dont je recommande 
l'article Orêhographe aux honnêtes ou savants 
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oisifs qui coUigent comme moi pftr curiosité 
de rares et mauvais bouquins (M). Us y ver- 



JbGliAIRCUSgBKlWTS. 

(M). Oo ne aéra peut-être pas fâché d'entendre So*- 
maize lui-même sur la nouvelle orUu^raphe* Le chapitie 
est assez curieux et assez instructif pour fixer l'attention 
des hommes laborieux et savants qui croient soumettre 
l'orthographe à l'autorité du bon usage , et qui se rangent 
sans le savoir à l'autorité de Somaize dans leurs écrits , 
dans leurs grammaires et dans leurs dictionnaires : 

u L'on ne sçauroit parler de l'ort^graphe des pre* 
« tieuses , dit l'historiographe , sans rapporter son ori*- 
« gine 9 et dire de qu'elle manière elles l'inventèrent , 
H qui se fut y et ce qui. les poussa à le faire , c'esloit au 
«< commencement que les Pretieuses ( par le droit que la 
M nouveauté a sur les Grecs {les François) faisoietnt 
tt l'entretien de tous ceux d'Athènes ( de Paris ) , que 
(c l'on ne parloit que de la beauté de leur langage , que 
c( chacun en disoit son sentiment , et qu'il faloit neces<« 
u sairement en dire du bien ou eu dire du mal , ou ne 
<« point parler du tout ; puisque l'on ne s'entretenoit plus 
u d'autre chose dans toutes les compagnies. L'éclat 
« qu'elles faisoient en tous lieux les encaurageoieni toutes 
u Bxoi plus hardies entreprises , et cçUes dont je vais 
« parler, voyant que chacune d'elles inventaient àe jour 
(t en j^r des mots nouveaux , et des phrase» extraordi- 
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ront que notre méthode actuelle d'orthogra- 
phier les mots ne nous vient pas , taat s'en 

» 

tt naires , voulurent a^si faire c[uelc[ue chose digne de 
tt les mettre en estimo parmy leurs semblables ; et enfin 
« s'estant trouvées ensemble avec Glaristène , elles se 
M mirent à dii^ qu'il faloit faire une nouvelle ortograpbe, 
«r afin que les femmes peussent écrire aussi asseurement 
M et aussi corectement que font les hommes. Roxalie^ qui 
« fut celle qui trouva cette invention , avoit à peine 
M achevé de la proposer, que Silenie s'écria que la chose 
u estoit faisable. Didamie adjouta que cela estoit mesme 
u facile , et que pour peu que Glaristène leur voulût aider 
K elles en viendroient bien-tost à bout. Il estoit trop 
(c civil pour ne pas répondre à leur prière en galand 
K homme : ainsi la question ne fut plus que de voir 
« comment on se prendroit à l'exécution d'une si belle 
« entreprise. Roxalie dit qu'il faloit faire en sorte que 
« l'on pût écrire de même que l'on parloit , et pour exé- 
«< cuter ce dessein , Didamie prît un livre , Qarîstène 
H prit une plume , et Roxalie et Silenie se préparèrent 
«, à décider ce qu'il faloit adjouster ou diminuer dans les 
« mots, pour en rendre l'usage plus facile et l'ortographc 
« plus commode. Toutes ces choses faites , voîcj à peu 
H près ce qui fut décidé entre ces quatre personnes. Que 
« l'on diminueroit tous les mots , et que l'on en osteroit 
« toutes les lettres superflues. Je vous donne icy une 
« partie de ceux qu'elles corrigèrent , etc. » 

Viennent après cent trente-quatre exemples de nou- 
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faut, .des grands écrivains de notre grande 
littérature. Elle nous vient tout bonnement 



vclle oTthogpraphe où toutes les lettres étymologiques sont 
supprimées à qui mieux mieux par Roxalie , Silenie , Di- 
damie et Glaristène qui tenoit la plume. Il y a quelques- 
unes de ces corrections que nous n'avons pas adoptées, oi 
qui étoient cependant de bien bon 'goût , comme extror^ 
dinaire , entousidme, catechime, vieu, trionfant , présent 
liment, mais on voit qu'elles étoient en fort petit nombre , 
et je déclare de tout mon cœur que je les aime autant que 
les autres. Ce n'étoit pas la peine de s'arrêter en si beau 
chemin , quand Glaristène tenoit la plume. 

Les gens qui veulent tout savoir, et qui prendroîent 
quelque -intérêt à connoître les quatre fortes têtes par les- 
quelles notre belle langue fut si lestement réformée , au- 
ront le mot de cette énigme diaphane dans la Clef du 
grand Dictionnaire, La sublime Roxalie qui trouva cette 
invention étoit madame le Roy, Silenie qui s'écria que la 
chose étoit faisable , s'appeloit mademoiselle de Saint- 
Maurice , et Didamie qui la jugea facile , étoit mademoi- 
selle de la Durandière. Qu^mt à Glaristène , leur fortuné 
secrétaire , c'étoit M. Leclerc , l'ami, et le rival de Goras , 
avec lequel il eut de grands déhats 

Sur le sujet de leur Iphigénie. 

Voilà certainement un des faits capitaux d'une langue : 
l'orthographe du plus beau des âges littéraires qui aient 
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des Précieuses. J'ose dire que cette remarque 
est d'importanoe dans l'histoire littéraire et 
philosophique des langues. 

jamais été 9 changée dans une raelle par M. Leclerc , 
madame le Roy, mademoiselle de Sfùnt-Maurke et made? 
moiselle de la Durandière! Il faut se prosterner à cette 
idée devant la fortune des langues et des nations. 

Je sais bien qu'on me dira que les choses ne se sont 
pas passées précisément ainsi , et que le fatras de So- 
maize n'est qu'une fiction accommodée au goût des cote- 
ries impertinentes dont il étoit l'interprète ; mais si ce 
n'est pas tout-à-fait la vérité , je garantis qu'il ne s'en 
finut guère. Ce ridicule panégyriste des Précieuses étoit 
de son temps un hoi^ime fort à la mode qui traitolt Mo- 
lière de haut en balç , et qui l'appeloit sans façon « le 
M plagiaire de Guillot Gorja. » Nous savons de son édi- 
teur « qu'il avoit eu l^honneur d'être estimé dans Paris 
« de tout ce qu'il y a de personnes de qualité , et que 
« l'Académie françoise s'étoit deux ou trois fois assemblée 
« à son occasion. » A l'époque enfin de la publication du 
Dictionnaire , il étoit secrétaire intime de Marie Man- 
ciniy maîtresse de Louis XIV, et il la suivit en Italie 
après son mariage avec le connétable Colonne. Or, Marie 
Mancini étoit d'esprit et de race à influer sur cette révo- 
lution précieuse , qui n'est qu'une conséquence de la ré- 
volution italienne du siècle précédent, et le choix de son 
auteur attitré fait assez comprendre le genre d'influeflce 
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£t en effet'^ qui l'auroit cru ! Pandant que 
Molière fiiisoit b<Miii8 justice du kng9ge des 

qu'elle y exerça. Les révolutions de la langue Françoise 
seroient le sujet d'un cbapitre fort intéressant à ajouter à 
l'kistoîre des grands érénenienfs produits par de petites 
causes. 

Aujourd'hui, toutes les mutations produites par l'Igno- 
rance et le mauvais goût , et accréditées par la presse dé- 
générée , dans l'orthographe étymologique de notre lan- 
gue, sont devenues irréparables, et 'je n'y ai peut-être 
insisté que trop long-temps et trop souvent ; mais il n'est 
pas inutile de rappeler quelquefois à une nation éclairée 
qui est très-fière de ses lumières , et qui le seroit moins 
si elle en avoit davantage , deux faits assez singuliers de 
ses fastes littéraires : le premier, c'est que la prononcia- 
tion de ses grands orateurs françois a été changée , au 
temps des Valois , par une poignée de mignons et de 
courtisans sans lettres , sous la protection de l'Italienne 
Catherine de Médicis ; la seconde, c'est que l'orthographe 
de ses grands écrivains a été changée cent ans plus tard 
par quelques bégueules de la Cour et du Marais , sous la 
protection de l'Italienne Marie de Mancini. Les éditions 
contemporaines de Corneille, de Pascal , de Molière, et 
de quelques autres auteurs de même étoffe , prouvent 
seules que les pauvres diables avoient protesté sans succès 
contre l'innovation de madame le Roy, de mademoiselle 
de Saint-Maurice , de mademoiseUe de la Durandière et 
de M. Leclerc t-Habent suafata linguœ. 
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Précieuses y et les empéchoit^ autant qa'il 
étoit eu lui^ de corrompre le langage^ leur 
œuvre marchoit toujours. Elles corrompoient 
récriture. Entre Molière et Mascarillc;, les 
Précieuses ^làaxit y c'est Mascarille qui a fini 
par l'emporter. Nous écrvfons précieux. 

C'est ainsi que viennent les langues. C'est 
ainsi qu'elles s'en vont. 
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XV. 



CONCLUSION. 



CE QUI RESTE A FAIRE DANS LES LANGUES. 



Depuis que j'ai commencé à publier par 
fragments des Notions fort générales sur la 
Linguistique y l'étude de cette science a repris 
une faveur qu'on auroit pucroire perdue pour 
jamais^ il y a quelques années. Je n'ai pas be- 



288 CE QUI RESTE A FAIRE 

soin de dire que je rapproche Ceâ deux circon- 
stances comme simultanées, et non comme con- 
séquentes. Il n'est pas plus de ma nature d'in- 
fluer sur le mouvement des esprits que de lui 
obéir. Le secret de cette tendance est évidem- 
ment dans les grandes mutations politiques 
dont l'Europe a été encore une fois le théâtre. 
Cette marée ne refoule jamais ses flots ora- 
geux sans laisser à nu quelques parties des 
bases de l'état social^ et les hommes qui n'en 
ont connoissance que par . d'anciennes tradi- 
tions^ profitent pour les considérer du mo- 
ment que la hoide suspendue tarde à les recou- 
vrir pour long-temps ou pour toujours. Le 
seul avantage des révolutions , c'est de soule- 
ver toutes les idées ^ parce que ce sont les idées 
saines et morales qui finissent par surgir^ et 
sans cela aucune société ne se seroit conser- 
vée. La confusion des passions populaires n'est 
ni moins vague ni moins ténébreuse qae celle 
des matières élémentaires qui se heurtoient 
dans le chaos , mais il en jaillit aussi quelque 

chose : LA LUMIÈRE. 
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Jusqu'ici je ne me suis ]^as aperçu qu'on 
soit sorti de la ligne de mes inductions^ et il 
y a une bonne raison pour cela ; c'est que j'ai 
fait mes efforts pour les prendre dans la na- 
ture. On leur a seulement donné des déyelop- 
pements fort étendus que je n'étois pas toutrà-- 
fait incapable d'y joindre , mais dont je me 
suis soigneusement abstenu , parce qu'ils repu-* 
gnoient a ma manière de vpir et d'expliquer la 
Vérité. Les hommes intelligents n'ont besoin 
que de prendre une notion exacte des choses 
pour en tirer des conséquences exactes ; les 
autres n'apprendroient rien quand on met- 
troit sous leurs sens toutes les démonstra- 
tions des savants. Les meilleures démcmstra- 
tions sont celles que se fait à lui-même un 
esprit pénétré d'une idée juste , et capable de 
l'appliquer à toutes les perceptions qui s'y rap- 
portent. 

On a conclu que mes enseignements n'a- 
voient rien de bien neuf, de ce qu'ils étoient 
courts^ naïfs , un peu sceptiques , dégagés sur- 
tout de l'appareil de l'érudition et du &tras 
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des exemple. Ce reproche m'oblige ^ et s'il 
* fawt en dire tout ce que j'en pense, je n'étois 

pas sûr en commençant d'être assez libre, 
pour le mériter, des mauvaises inspirations de 
l'étude et de l'habitude. C'est pour cela que je 
m'étois imposé d'écrire ce yolume entier sans 
^ rien relire , et de l'offrir aux gens qui veulent 

apprendre , exempt de l'influence de la gram- 
maire et de la philosophie. C'est ainsi que je 
l'ai fait. Les notions qu'il renferme sont celles 
que ma mémoire a conservées par préférence 
et par élection , que mon expérience a mûries ^ 
que mon jugement reconnoit pour saines et 
profitables. H n'y a rien de plus facile que de 
trouver le nouveau dans le faux , rien de plus 
rare que de le trouver dans la véri té , parce 
que la vérité est circonscrite, et que le faux 
est sans bornes et sans mesure ; il résulte de Ja 
que presque tout ce qui est nouveau est faux , 
et que presque tout œ qui est vrai est connu, 
autant que l'intelligence de l'homme peut at- 
teindre à la possession du vrai qui n'est jamais 
que relative , quant à son espèce. On pourroîi 
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en inférer que les livres nouveaux qui traitent 
des vérités morales et intelleetuelles sont inu- 
tiles, et qu'il ne reste de pâtulre à l'insatiable 
curiosité des nations très-civilisées , que deux 
genres d'ouvrages : ceux qui traitent de faits 
positifs et sensibles, comme les sciences exactes 
et l'histoire, toute vérité morale mise à part; 
et ceux qui traitent des faits supposés et ima- 
ginaires , comme la poésie et le roman : cette 
conjecture ne manqueroit pas de preuves dans 
notre ordre de choses actuel. C'est précisément 
là que nous en sommes. La dégénérescence 
d'un peuple très-avancé ne peut être mieux 
marquée que par ces symptômes. 

Cette induction seroit cependant trop sé- 
vère, si on la rendoit exclusiv e. Il y a un certain 
nombre de choses vraies qui ne jouissent pas 
de l'autorité du vrai , parce qu'elles ont été 
noyées dans des fausses théories ou présentées 
sous de faux aspects , et il vaudroit alors pres- 
que autant qu'elles ne fussent pas advenues. 
L'obscurité systématique des philosophes dé 
profession n'a pas beaucoup d'avantage sur le 
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mensonge j elle est ténébreuse et décevante 
comme lui. La simplicité est le caractère essen- 
tiel de la vérité; c'est pour cela que l'antiquité 
la faisoit nue. La clarté est son principal attri- 
but; c'est pour cela que l'antiquité armoit sa 
main d'un miroir. La science est trop difficile 
à percevoir; l'érudition est trop habillée. La 
vérité n'est pas là. 

Quant à la nouveauté, je le répète, la vérité 
y est bien moins encore. D'autres la recher- 
chent autant que je l'évite , et je jouis de leurs 
succès, parce que tous les succès de mes con- 
temporains et de mes émules me sont agréables, 
mais je suis loin de les désirer. Je n'ai aspiré 
en renfermant les éléments de la Linguistique 
dans un cadré étroit que j'aurois bien volon- 
tiers réduit aux proportions de l'aphorisme, si 
j'en avoiseu le temps, qu'à rendre plus acces- 
sible une étude intéressante à laquelle presque 
rien n'est à préférer selon moi dans les étu- 
des de l'homme. Et moi aussi, j'ai peut-être 
aperçu quelques idées nouvelles, car les limbes 
de la pensée sont comme ceux du ciel : ils se 
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perdent dans l'infini; mais ces idées sont celles 
que je soumets avec le plus d'abandon a la dis- 
cussion. Rien de nouveau n'est sûr. 

On ne verra pas ici la réticence ombrageuse 
d'un professeur déconcerté qui recule sur ses 

* 

enseignements. Si les critiques d'ailleurs trop 
obligeants qui ne me trouvent pas assez neuf^ 
m'avoient lu avec plus d'attention y je ne serois 
pas réduit à leur adresser ma réponse dans les 
dernières lignes de mes dernières pages. Elle 
est à ma première page, et à ma première 
ligne. 

« En toutes choses désormais , rien ne peut 
être nouveau que par la forme. » 

Une idée nouvelle ^ grand Dieu! mais com- 
prend-on ce que seroit une idée saine , lumi- 
neuse, féconde, et complètement nouvelle 
dans la science des langues ? Ce seroit le signal 
d'une nouvelle ère, le point de départ d'une 
nouvelle civilisation , ce que fut la lettre quand 
elle se nomma sur la pierre \ la parole intelli*^ 
gible a tous quand elle rallia les sociétés, le 
Verbe quand il fit le monde ! Cela ne nous est 
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plos donné, à nous entants des ruines qui ne&i-' 
sons que des ruines, et qui les attirons sur nous 
de tous nos efibrts pour périr avec elles. Vien- 
nent les idées nouvelles f s'il en vient encore , 
et arrangez-vous pour en tirer le plus grand 
parti possible ; je ne m'y oppose pas ; mais le 
ciel m'est témoin que je ne vous ai point pro- 
mis de miracles. 

Ce que j'ai entrepris dans cette Introduction 
â VÀlphcAet, à la Grammaire et au Diction*- 
noire y c'est de prouver , premièrement : Que 
l'Alphabet, la Grammaire et le Dictionnaire 
sont l'expression complète du monde social. 

Secondement : Que nul peuple sur la terre 
n'a un Âlf^abèt, une Grammaire^ un Diction- 
naire raisonnables . 

Troisièmement : Que jamais aucun peuple 
n'aura rien de tout cela, parce qu'il 7 a un 
étage de Babel qu'il n'est pas donné aux hom- 
mes de bâtir, et dont ils n'entreprennent la 
construction que sous peine de la dispersion 
des ouvriers et de la confusion des laitues. 

Mais si je ne crois à la possibilité de rien 
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d'absolument nouYeau , od yondra savoir san^ 
doute pourquoi j'ai écrit sur la Linguistique^ 
et ce que je me proposois d'établir dans un 
ouvrage où se développe à chaque ligne la né- 
gation du progrès? 

J'ai écrit sur la Linguistique ^ parce que je 
ne eonnois aucun livre qui renferme les no- 
tions principales d'une manière claire , sous 
une forme accessible aux esprits simples , qui 
ne soit pas repoussante pour les esprits déli- 
cats ^ et cbns lequel jaillissent d'un enseigne- 
ment classique utile à tous les hommes, les 
perceptions beaucoup plus essentielles de la 
morale et de la raison , Xfai ne sont qu'une 
•même chose prise dans des acceptions diSé" 
rentes. 

Je me prc^posois d'établir ce fiiit même que 
rien d'absolument nouveau n^est possible , car 
cela est, même aujourd'hui, la seule nouveauté 
dont l%omme puisse s'avisa sous le soleil. 

Enfin , je ne conteste pas qu'il reste encore 
à £ftire quelque chose dans les langues , non 
quelque chose de nouveau (le ciel nous en 
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garde )^ mais quelque chose de conséquent a 
ce qui a été fait > et qui nous en facilite l'usage, 
bu nous le rende plus profitable. Cette con- 
clusion de mon travail se résumera en deux 

* . . * . * . 

point» 9 doqt le lecteur attentif, *$i j'en ai 

trouvé un, fera aisément la séparation lui- 
inéme : ce qui reste à faire dans les langues en 
génâcal ; ce qui reste à faire dans chaque langue 
en partigilier. 

Ce qui reste à faire avant tout dans les lan- 
gues en général , c'est un alphabet universel, 
un alphabet comparé , un alphabet philoso- 
phique des langues, où toutes les vocalisations 
et les articulations de l'organe de la parole 
soient classées dans leur ordre naturel , et 
représentées par des signes phonographiques 
bien caractérisés , bien analysés et bien conve- 
nus, car ce seroit là une magnifique initiation 
a l'étude de toutes les langues en particulier ; 
et je ne crains pas de dire que cet alphabet 
(ou pour parler plus exactement , ce gram- 
mataire) approprié seulement à nos langues 
européennes, seroit encore uii des monuments 
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les plus importants de la civilisation. Tal trop 
répété pour ayoii^ besoin de le répéter encore , 
^'un pareil alphabet j quel que soit le degré 
de perfection auquel on pourroit le porter, ne .* 
deviendroit jamais usuel, et qu'il n'y faiiâi*oit« 
chercher pour les langues qu'un instrument 
d'intelligence et un moyen de communica- 
tion. 

Ce qui reste à faire dans les langues en gé^ 
néral , c'est l'essai digne au moins d'être tenté 
plus d'une fois, de la langue de convention 
proposée depuis si long-temps ; langue pure- 
ment réelle, toute consacrée a l'expression des 
faits les plus familiers, des besoins les plus 
communs, des échanges et des transactions 
amiables dont la nécessité se fait sentir le plus 
souvent ; langue restreinte , mais suffisante ; 
matérielle, si l'on peut s'exprimer ainsi, et non 
intellectuelle, mais qui embrasseroit sans ef- 
fort dans son étroite sphère tous les rapports 
physiques de l'homme avec l'homme ; langue 
dont l'universalité- ne paroît pas plus inacces- 
sible à la pensée que celle du chiffre numéri- 



Il n^j^mitmm ^' 




2^8 CE n^Vl KfSêTE A BtAIRE 

que^ du chiffre astropomique^ du chiffre de la 
chimie, et de celui ^t la pharmacopée; langue 
cosmopolite qui prendroit à peine quelques 
jours d'étude aux peuples civilisés ^ et qui our- 
yriroit à tous les voyageurs la route de tous les 
pays ; langue artificielle mais éminemment so- 
ciale , dont le résultat certain serait de resser- 
rer entre tous^ par des relations hospitalières, 
les liens de la fraternité naturelle. Je ne suis 
pas sûr que Dieu l'ait permise, mais il n'est du 
moins pas défendu à l'esprit humain de s'y 
exercer, et ce travail seroit aussi facile dans 
son exécution qu'il est noble dans son objet. 
L'expérience seule , et elle vaut la peine d'être 
faite , peut nous éclairer sur la possibilité de 

son application. 

Ce qui reste à faire dans chacune des langues 
en particulier (et je n'entends parler ici que 
des langues à l'âge de maturité , qui sont fixées 
par de bons éorits) , c'est un tableau classique 
des auteurs approuvés qui ont inQué sur elle 
par l'autorité de leur talent et le crédit de 
leurs ouvrages, composition im^rtante dont 
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l'académie de la Crusca avoit fourni le cane- 
vas en Italie, et dont le judicieux Gamba n'a 
eu que la peine de broder la trame sous son 
inspiration ; clef toujours sûre du meilleur 
dictionnaire possible^ quel que soit le siècle et 
le jour où il arrive , et que le goût exqais de 
Samuel Jonhson a trouvée tout seul. (N) 
Ce qui reste à faire dans la langue où ceci 

Eclaircissements . 

(]S). M. Adry avoît commencé cet utile travail , mais il 
ne l'avoit malheureusement poussé un peu loin que sur 
les poètes , en commentant k Marot et en finissant à 
J.-B. Rousseau , quoiqu'il eût déjà formé la liste des 
prosateurs , qui poucFoit être d'un meilleur choix. Je dois 
à l'amitié d'un de nos jeunes et savants bibliophiles v, 
M. Leroux de Lincj, la possession de^ee manuscrit pré- 
cieux d'un hopame si capable de coneevoir et d'exécuter 
le plan AxuFc^ricius français : c'étoit le titre qu'il don- 
noit à son ouvrage , qui laisse à désirer beaucoup d'édî*- 
tions omises et surtout de bonnes notes critiques. Les 
excellente^ recherches de M. Brunet l'auroient grande^ 
ment enrichi , et personne n'est plus digne que M. Bru- 
net de fonder ce glorieux monument de langue qui est , 
de la bibliographie , et principium etjons. 
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sera préalablement établi , c'est une bibliogra- 
phie raisonnée de ces classiques avoués du pays^ 
dont l'autorité fait toute celle du grammairien 
et du lexicographe ; non certainement pour sa- 
tisfaire au caprice aveugle et déraisonnable^ 
quand il n'est pas autrement fondé ^ de l'ama- 
teur de grands papiers , de belles estampes ^ et 
d'éditions de luxe; maispom* constateras bons 
textes et les bonnes leçons des bons livres , 
qui se trouvent presque toujours de la pre- 
mière édition que l'auteur a publiée à la der- 
nière qu'il a revue. (0) 

Éclaircissements . 

(0). C'est ce qu'a fait l'académie <le la Crusca, Quand 
nous publions maintenant un classique François , c'est 
ordinairement d^rès les éditions posthumes qui ont le 
plus de crédit parmi les amateurs , et , le plus souvent , 
d'après la dernière qui a paru. C'est ainsi qme ces bons 
textes et ces bonnes leçons dont je parle disparoîssent 
graduellement dans des copfes négligées qui vont s'alté- 
rant de plus en plus , et que la bonne foi publicpie adopte 
sur la parole d'un éditeur étourdi ou capricieux. Les 
exemples ue sont pas difficiles à trouver ; leur nombre 
seul en rendroit le choix embarrassatit , mais ce n'est^ pas 
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Ce qui reste à faire dans cette langue y c'est 
un Index uniifersel des classiques de la lan- 
gue , c'est-à-dire de tous les mots qui ont été 
employés par eux dans des acceptions figurées, 
anomalesou exceptionnelles (car lesacceptions 
yulgaires et légitimes restent suffisamment 
consacrées dans le Dictionnaire usuel ) , en ren- 
voyant chacun de ces mots avec son acception 
spéciale au passage qui le fournit, sous la page 

ici leur plac«. Les réimpressions consciencieuses sont en 
très-petit nombre , et encore j cherche*-t-on presque tou- 
jours inutilemeiit les variantes des éditions publiées du 
vivant de l'écrivain , et qui marquent d'une manière si 
curieuse le progrès de ses études .et de son goût. Ni les 
Italiens , ni les Ànglois ne sont tombés dans cette ^erreur 
de l'insouciance et de la vanité , et voilà ce qui a con- 
servé tant de prix chez eux aux éditions originales de 
leurs classiques. Ge qu'on appelle 911 France un bon 
texte y c'est celui qui est imprimé sur du papier de coton 
à grandes marges , avec des vig9«Ctes sur bois , sur cmvre 
ou sur acier. £n Italie et en Angleterre , on ne le prend 
qu'à défaut de l'autre , qui traîne à Paris sur les quais. 

Jamais cette observation n'a été plus importante que 
de nos jours , au milieu de l'immense révolution ortho- 
graphique dont l'Académie elle-même consacrera , dit- 
on , les principales innovations dans la prochaine édition 
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de rédhion que le bibliographe classique a 
reconnue pour être la plus dfgne de foi . Ce 
travail exigeroît la lecture attentive et réflé* 
chie de tous les classiques reconnus y et té* 
moins de la langue, par un homme très intei* 
ligent ; mais je déclare que jamais rien de plus 
utile n'auroit été entrepris à l'honneur d'une 
littérature. Ce seroit le trésor des Dictionna^i* 
res, le Dictionnaire de la pensée et du génie^ (P) 

de son Dictionnaire. Si la presse autorisée , comme elle 
doit l'être , par une sanction si haute , s'avife de traves- 
tir les auteurs du siècle de Louis XIY tin orthographe 
moderne, je ne serois pas en peine de prouver qu'elle fera 
disparoître la rime de six cents vers , et Teuphonie de 
six mille périodes. Cette considération doit rendre une 
grande importance aux éditions originales. 

n n'y a pas six ans qu'un libraire de Paris fit annoncer 
par tous les journaux qu'il préparoit une édition de la 
Satyre MénippéIS , dbrrigée de toutes Us fautes du vieux 
langage , et imprimée à>ec F orthographe de M, de VoU' 
taire, La Satyre Ménippée, bon Dieu ! corrigée àe% fautes 
du vieux langage ! Heureuseihent elle n'a pas paru. 

ÉCLAIRCISSEMEIÏTS . 

* 

(P). A l'âge oji l'on ose tout entveprendre , parée que 
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Ce qui reste à faire dans les langues^ c'est, 
pour toutes les langues , le Dictionnaire éty^ 
mologique de leurs radicaux, en remontant 
aux langues les plus radicales qui soient acces- 
siMes à l'érudition : œuvre de patience , de 
goût , de génie peut-être , mais surtout de con- 
science^ qui doit s'exécuter sans préoccupa- 
tion systémiatique , et sur lequel je n'ose pas 
compter ; c'-«Bt , pour toute langue prise à part, 
le Dictionnaire étymologique de ses radicaux 
immédiats; œuvre essentielle qui ne demande 
qu'une instruction beaucoupmoins forte, heu- 

l'on ne mesure ni ses forces ni le temps , j'avois entrepris 
cet ouvrage , et , tout considéré , je n'ai pas trouvé de- 
puis beaucoup dliommes plus capables de le faire. La 
prison, l'exil, la détresse , tons les genres de malheurs , j 
ont mis ordre. On m'assure aujourd'hui que le docteur 
Humbert de Genève , si connu par df excellents travaux 
sur les langues orientales , s'ocoape de celui-ci , et qu'il 
l'a déjà mené fort avant. S'il IVxécnte et l'achève avec la 
grande aptitude dont il est doué , la littérature françoise 
loi devra une étemelle rtconnoissance. Je. ne réclame de 
cette idée que l'honneur de l'avoir suggérée dans, mes pre- 
miers écrits el encouingée dans les autres , quand je ne 
pouvois plus , meî-méme, y donner de suite. 
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reiisement asëez commune ^ et qui devroit déjà 
être faite. 

Ce qui reste à faire dans les langues y ce sont 
de bonnes Bibliographies , de bonnes Gram- 
maires , de bons Dictionnaires des patois , car 
j'ai dit ailleurs et je répète qu'on n'arrivera ja- 
mais sans cet intermédiaire à des notions sai- 
nes sur l'étymologie immédiate. C'est surtout 
une grammaire soigneusement Mmparée de 
ces patois précieux dans lesquels sent encloses, 
sous leur forme la plus essentielle et la plus 
reconnoissable , (putes les origines de la lan- 
gue ; mais pour cela, il ne faut pas les détruire; 
il faut les étudier. (Q) 

Éclaircissements. 

(Q). Nous ayons déjà line multitude de bons essais de ce 
genre , et cela est fort remarquable , car on ne peut accu- 
ser le patois d'aristocratie et d'usurpation. Il doit peu à la 
faveur des salons et au crédit des protecteurs. Ce n'est pas 
pour lui que les universités érigent des chaires et. que les 
académies tressent des couronnes , bien au contraire. 
Nous fournissons peut-être le piemier exemple d'une 
langue insolemment exclusive qui a promis la mort à ses 
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Ce qui reste à faire dans les langues ^ ce n'est 
pas le Dictionnaire des mots qui leur appar- 
tiennent en toute propriété , et qui ont été 
construits dans leur esprit ^ par analogie avec 
tous leurs éléments , depuis un temps presque 
immémorial; c'est le Dictionnaire des mots 

dialectes. Si les patois manifestent depuis quelques an- 
nées certaines velléités de vie , c'est qu'ils portent en eux 
un germe de vitalité qui les conserve toujours , et qui les 
fait fleurir encore quand les langues perfectionnées ne 
sont plus , pour féconder la semence éternelle de la pa<* 
rôle dans les langues à venir. Ce n'est pas le grec litté- 
raire des anciens qui a passé dans le grec moderne , c'est 
le grec de dialectes. Quand les Italiens cherchent les ra- 
dicaux de leurs langues autochtones , ils les demandent à 
peine à la langue latine , parce qu'ils sont pluB sûrs de les 
retrouver dans leurs patois. Il y a tel patois chez eux qui 
jette plus de lumière sur l'interprétation de la loi des 
Douze Tahles que tous les livreâ réunis de l'empire et de 
la république. En archseologie grammaticale, il n'y a 
peut-être pas une notion positive dont on puisse approcher 
autrement que par les patois. Ce que j'écris ici n'est pas 
plus nouveau que le reste. C'est un fait reconnu dans tout 
le monde lettré , si ce n'est en France , où l'on propose 
de proscrire le patois ^ et où le patois seroit proscrit s'il 
pouvoit l'être. 

20 
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adoptifs que les savants ont naturalises dans 
r«sage f et dont nul ne sait la signification ^ 
tant qu'il ne l'a pas apprise par une définition 
bien faite. La langue des mots nouveaux n'est 
plus une langue nationale; c'est une langue 
nouvelle comme les mots qui la composent , et 
qui demande un enseignement spécial comme 
un Dictionnaire à elle. Tous les mots de cette 
langue qu'on introduit dans notre vieille lan- 
^ gue littéraire , y font tache , et pour revenir à 

l nous ^ il n'y en a pas un qui soit françois. Si 

on s'étoi t arrêté à la fin du dix-septième siècle 

dans la com.position du Dictionnaire, comme 

on 1% devoit peut-être, on n'auroit pas de ces 

j mots-là de quoi couvrir quatre pa^s , et ce 

\ seroiént ceux qui ont l'autorité de nos grands 

écrivains , et qu'une courte note de leurs sim- 
ples et habiles commentateurs n'a jamais laissé 
passer sans explication. Tout le reste ne vaut 
rien en tant que vocables de langue. 11 valoit 
mieux enregistrer \èt mots naïfs des âges an- 
ciens, parce que ceux-là sont bien faits, et qu'ils 
sont à nous. Ceux-ci ne nous regardent pas. 
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De nos cinq académies ^ il y eu a une au 
moins qui fait des mots au jour le jour. Qu'elle 
les fasse et qu elle les explique , c'est son inté- 
rêt et son devoir ; mais il y en a une qui se croit 
obligée à les écrire en les expliquant. Qu'elle 
ne les écrive point : à chacune ses attributions. 
La classification même de l'Institut étoit une 
grande pensée , parce qu'elle facilitoit la con- 
fection d'autant de Dictionnaires spéciaux 
qu'il y a de langues spéciales dans la langue. 
L'académie du Dictionnaire ne nous doit que 
la langue littéraire , et la langue littéraire 
d'une nation y c'est tout bonnement la langue 
du peuple , épurée par les bons écrivains. Il 
ne fout pas sortir de là. 

Ce qui reste à faire dans les langues^ ce sont 
vingt autres ouvrages aussi importans dont 
tout le monde sent la nécessité , et qu'on ne 
fera peut-être pas. Quand on s'aperçoit de ce 
qui reste à faire dans les langues y il est déjà 
bien tard, et quelquefois trop tard pour le 
faire. 

Je ne suis pas étonné de voir l'instinct du 
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perfeodoniiement se développer chez les peu- 
ples ayaiicës qui n!ont i>esoin de -marcher ^e 
parce qu'ils ne iiiarchei\t plus. Chez les peu- 
ples qui marchent haturellenient au* but où 
ils peuvent atteindre , il n'en est jamais ques- 
tion. 

La Fontaine faisoit cette observation ^ il y a 
près de cent cinquante ans : 

Le monde est vieux , dfit-on ; je le crois ; cependant 
n le faut amuser encor comme un enfant. 

« 

£t pourquoi pas comme un enfant, puisqu'il 
eu est tout au plus à l'A B G ? 

Je finirai là ces- études où , parmi beaucoup 
de choses à reprendre , il peut se trouver quel- 
que chose à apprendre; je n'ai pas eu d'autre 
ambition . 
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